龙应台在《目送》中说道“我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”我和父母又何尝不是如此。
父亲常年在外务工,我对他最深的印象就是火车站一次次的送别,看着他的背影渐行渐远,我总觉得不舍,想要让他留下,却又无法开口。记得每次送别父亲的时候,他都不会回头,我还在想,他真的对这个家没有一点留恋吗?直到后来我考上了大学,母亲在火车站送我的时候,我才理解父亲的感受。
对于目送,也许我的理解并不深刻,并不成熟。但身为人子,离别的时候尽管有再多的不舍,也要勇往直前,留给父母一个“不必追”的背影。
有些路啊只能一个人走:离开父母,踏入他乡,我必须独自经历我所面临的一切。小时候,从来不会感觉到忧虑。随着岁月的流逝,人的心也越来越容易忧伤。曾经视若无睹的东西,不知不觉中,也在心中烙下了深深的印迹。我开始注意到父母脸上的皱纹,开始不想让父母担心。《目送》讲述了许多生活中的小事情,这其中并没有浓得化不开的感情,而我却总是被其中的一些文字打动。也许其中的故事我们并没有经历过,但好像每一段话,每一件事,都发生在我们身边,我们每个人总能在里面找到自己的影子。这本书与其说是龙应台对自己生活的回顾,倒不如说是我们每个人成长的历程。
世间所有的温情,都蕴藏在生活的点点滴滴中。凡是回忆过去的'故事,总能引起人们的共鸣,人们总能由此联想到自己的过去,想到自己所经历的温情。
“所谓父母子女一场,不就体现在这些点点滴滴中的温情吗?我们一定会目送着父母渐渐老去,我们无法阻止这个过程,但是我不希望留下遗憾,多陪陪父母,一杯茶,一顿饭,陪父母多聊聊天,或许对父母来说,这便是全部了。”
父母陪我们经历了荒唐的童年,执着的青春,把我们养大,而我们却远走他方。父母为我们付出了那么多,那么我们对父母的了解又有多少呢?其实父母很容易满足,希望我们能够珍惜和父母在一起的分分秒秒,那便没有遗憾了。
它是一杯香醇的咖啡,令人回味无穷;它是一把熊熊燃烧的火焰,驱散整片黑暗;它是一棵参天大树,默默遮风挡雨……龙应台的《目送》给予我太多太多真挚的感受,时常让我陷入深深的思索中。
“人啊,有些路只能自己一个人走。”这句话看似平凡无奇,但你细细品味,你会发现它却能击中你柔软的内心。我深深记得那一幕:当作者目送华安上学时,看着华安笔直的背影,却并没有回头,作者却发现这无疑是自己年少时对待父母的模样,心中不免涌现伤感。当我看到这里,不禁鼻头一酸,正当十七八岁的我,是否也和华安一样?每当与父母离别,总是忘却背后那热切的目光,我们不知道的是:或许你的一个回头、一个微笑、一句话语,便可安抚他们那不安的心……人生不免有坎坷荆棘,有些难只能自己一个人闯,有些感受只能自己一个人体会,有些关只能自己一个人过,有些路只能自己一个人走……当你真正做到这些时,你会发现你已经慢慢成长了,但在成长的过程中,请务必记得关心那些陪伴你成长的家人与朋友们。
“漫山遍野山茶开花”——那是一个让我印象深刻的小标题,每当我尝试想象那个情景时,脑海却是一片空白。我深深记得那个小段落讲的是:作者目送着父母渐渐变老,最后消失不见……这一段描写了最难以碰触的话题——生死离别,任谁听闻都令人心痛不已。慢慢静下心来,我能够想象得到:当作者写到与父亲经历的'趣事时,或许会嘴角轻轻上扬,发出轻笑声;当作者写到父亲离去时,可能会搁下手中的笔,用手擦掉眼眶中滚动的泪水,发出哽咽声。望向窗外,繁花似锦,车水马龙,但身边的人却一个个远去……
“我慢慢的、慢慢的明白到,所谓父女母子一场,只不过是你和他的缘分在目送着对方离去,你在小路的这一端看着他,渐渐消失在小路拐角的地方,而他用背影告诉你:‘不必追’。”这是龙应台写在书本中最醒目的地方,也是令每一位读者最难以忘却的一句话。我轻轻将书本放回书架上,想等到自己为人父母时再次翻阅这本书,我相信我将会更加喜爱这本书,更能明白作者那看似简单的话语所包含的复杂情感。
由笔直的背影变为佝偻的背影,当他目送着不舍你离去时,他的背影将告诉你:“不必追”。
曾经在爸妈与朋友们的聚餐上听到过这样一句话:”世上所有的感情都是越来越亲近的,唯有长辈和孩子不是这样。“
——题记
揪着心读完了龙应台的《目送》,欲哭无泪的感觉在心中漫散开来。”现在他二十一岁,上的大学,正好是我教课的大学。但即使是同路,他也不愿搭我的车。即使同车,他戴上耳机──只有一个人能听的音乐,是一扇紧闭的门。我只能想象,他的内在世界和我的一样波涛深邃,但是,我进不去。“
我出生在新安江,爷爷奶奶以及家里其他人都住在那
儿,由于父母的工作,我们家住在杭州。低年级时,我们经常到爷爷奶奶家去,五一也去,国庆也去,中秋也去,寒暑假去住上个把星期是常有的事。奶奶总是牵着我,早起坐公交车到江对面吃早餐,公交车上,我们总是说说笑笑,慢慢,慢慢地走,丝毫没有赶时间的紧迫。我经常会到后院里喂鱼,我不总喜欢干精细活儿,于是爷爷过来,皱着眉头,喊道:”喂鱼的食物要掰小一点,不然鱼吃不了!“爷爷又拉我绕后院走一圈,指指点点,用方言重复着我早已烂熟于心的内容:”这个叫番茄,这个叫丝瓜,那些是辣椒……“
但这些只留作回忆,现在,来回车程四小时,已被爸爸妈妈繁忙的`工作以及我各种各样的课外班所占领,于是只能在一年的寒暑假里面见缝插针抽出几天去看望他们。即使去了,我也更喜欢独自做自己的事情,并不乐意与他们对坐着谈话。仅此而已。
我小学一年级时,妈妈总是跟我说:”你永远都这样大就好了。“我无法体会这句话所蕴含的心情。害怕时光飞逝罢,担心我长大后会离她越来越远罢……
读初中了,我要学习,妈妈要看报、办公,虽然天天在一起,但从来都各自坐在各自的书桌前,永远隔着一扇门——这个距离挺远的。
”今天是最后一堂课,老师想对大家说几句话,首先,要理解父母,爸爸妈妈工作很辛苦的,真的很辛苦,只是你们现在体会不到……“
我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。
从牙牙学语,到长大后的独立生活,这期间的十几、二十年,你与父母的关系又会发生什么变化,是像朋友之间的亲密一样,还是像陌生人一样的冷漠?
还记得小时候,上幼稚园时,总是父母接送你,一路上你叽叽喳喳说个不停,满心欢喜雀跃。长大后,你总是一个人在学校和家做着有规律的往返运动,久而久之,你感到落寞。因为你认为你失去了父母对你的关爱,你不再占据家庭的中心位,不再是父母关注的焦点。但每当你离开时,是否有过回头望一眼——那个在后面默默目送你离开的人,是谁?是你的父母!你自始至终只有抱怨,却从不曾回头看过。
你有替在后面目送你的父母想过,他们会怎么想,你连一个回头都不曾给予他们,难道他们不会感到伤心与无助吗?他们也只能苦笑着说:“我的孩子长大了,我是管不了了。”当你每一次一个人出门,你的确感到伤心,难道父母就不会了吗?请你回想:当你与父母坐同一辆车的时候,你是摘下耳机聆听他们的倾诉,还是戴上耳机,与他们分隔成两个世界的人?又或者,你根本就不愿和他们坐同一辆车!
你这样的举动,他们不会伤心吗?他们不会悲伤吗?他们不会痛心吗?他们……你自顾自地以为只是不想听他们倾诉而已,没什么大不了的。那你知道父母心里又是怎么想的,也许只有在你当父母时才会体会到,也许你转身回头就能懂得。
天初亮,十一二岁的小男孩走在一条幽静的小路上,那小孩似乎在抱怨着什么。破晓的风将雪般的`柳絮扬起再缓慢飘落。向他身后望去,有一位比前面那位小孩身材略高的身影,我可以从他的眼中读出对那小孩的关心,而那小孩从未回头望过那人,那是他的父亲。在灰蒙蒙的天色下,他却只给父亲留下了一个苍凉又倔强的背影,上面烙印着三个字:不必追。
直到现在,才明白:所谓父母儿女一场,只不过意味着你和他的缘分就是今生今世不断的目送中渐行渐远。亲爱的你,你该明白,你的身后一直有这世界最坚强最温柔的目光。而你却未回头给他一个温暖的微笑罢了。
《目送》是台湾作家龙应台的一本感悟性的散文集,其中包括父亲的逝,母亲的老,儿子的离,朋友的牵挂等等,写出了人生的失败和脆弱、失落与放手。而我最喜欢的一篇就是书中名为《目送》的散文。
目送与两个故事有关,一个是作者和自己的儿子华安,另一个是作者与自己的父亲。与儿子的目送,一次是从华安上学的第一天,他们手牵手走到了教室门口,华安背着书包进入教室,但又不断地回头,他们的视线像是隔着一条无边无际的时空场隔空交会,直到儿子瘦小的背影消失在门里。另一次是华安十六岁那年到美国交换,他在长长的行列里直到通过安检也没有回一次头。与父亲的目送,一次是父亲开着廉价小货车送当时身为大学教授的作者去学校,父亲觉得车子与女儿身份不符后匆忙开走,留下作者对着汽车尾气默默目送。另一次是作者在火葬场的炉门前,目送着巨大的棺材缓缓滑行的场景。在儿子和父亲的'这两个故事的结尾处,作者都写这么一句话:“我慢慢地,慢慢地了解到,所谓父母子女一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你,不必追。”
虽然是同样的一句话,但包含的情感却是截然不同的。对子女,父母的陪伴呵护固然是孩子成长道路最重要的东西,但人生的道路漫长久远,孩子也要成熟,他们也需要自己去面对很多事情,这是精神上的独立,也是成长的代价。所以对孩子背影的目送,父母不必追,这不是对孩子的疏远,而是孩子的成长需要父母的默默支持和鼓励,站在前面独当一面的终究要是孩子自己。而父母也要理性地爱,不是一味地当孩子的保护伞,这样只会让孩子变得脆弱。对于父母背影的目送,也不必追,只要在有机会陪伴父母的时候,多花些时间和心思去陪伴他们。父母终究是会老的,也会不在我们身边,看着父母的背影渐行渐远,不必心怀愧疚和不安,而应坦然地面对,因为追也追不上。
相传盘古开天地,女娲造人,人类开始了漫长的繁衍和进化,直至二十一世纪,科技飞跃,人心却趋向复杂,迷惘,黑暗,扭曲……
本书阐述了一位母亲的人生中的一段历程,看到的是作者对时间的无言,生命的目送。命的长度,不过短暂几十年,电光火石,仅是享受着自然吝啬地赐予。降世,成长,结婚,生子,入土,仅此而已,可能平淡,也可能悲怆,但一切,只能面对。太疼的伤口,你不敢触碰;太深的'忧伤,你不敢去安慰;太残酷的残酷,有时候,你不敢去注视。承受着压力,黑暗,你早已负荷;处在忙碌的弦上,你几近崩溃;铁铮铮的事实提醒着你,得向前看。每个人一辈子都在努力干事,“没事干”是件可怕的事。忙碌的同时就意味着你在珍惜时间,因为你不感觉无聊。忙碌是幸福的中另一种体现,如果学会享受,你就真正成为了时间的主人。时间的沙漏·也就不复存在。当然,也有一种世界,我们肉身触不到,眼睛看不到,可能存在,不能轻忽,——那是慢的境界,可以按摩不安的心脏。任性道遥,随缘放旷,但尽凡心,无别胜解……
人活着,必定存在着信仰,不分善恶,你的理解定格了它;苍茫的世界,很多东西过于朦胧,但你不必费力去揭开它的面纱,朦胧美也是一种淡淡的幸福,凡事不必过于计较,淡然就好。有些事,心知肚明却不一定要点明;有些人,埋在心底但却不必等,做个“醒”的沉默者以利于混沌之世。至于相信,似乎只是一厢情愿的向往,相信会走向不相信,不相信会逐渐相信,我,会站立在中立线,不会尴尬的地界。
豪华的表面,繁嚣的喧闹,底下都有死的影子。走的慌忙迅速,导致步伐不稳,所以道德的缺失,自然而然,前路似乎幽邃空洞,可真正的光明绝不是没有黑暗的时间,只是永不被黑暗所蒙蔽罢了。看懂一切,也就可以安然走向死亡,处事不惊的目送他人,自己的人生,同时也在他人的目送下走着,走着……
我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味著,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看著他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”
不喜欢离别,更不用说目送,无论是送与被。总觉得亲友离别很难过,这个送别的形式更让人伤感。所以我远行是很少让人来送的,我害怕在我的一个转身会看到落泪的`双眸;我也很少去送别人,我恐惧自己那种无奈的不舍。但龙应台让我对目送有了更深刻的理解。
龙应台已经年过半百,她的阅历要多过我很多。作为一个母亲,她在机场送儿子去美国做交换生。他在长长的行列里,等候护照检查;她就站在外面,用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他,在海关窗口停留片刻,然后拿回护照,闪入一扇门,倏忽不见。其实这位母亲一直在等候他消失前的回头一瞥。但是他没有,一次也没有。
龙应台在经历父亲的去世时,是个雨天。她没有想到可以站的那么近,距离火葬场炉门也不过五米。雨丝被风吹斜,飘进长廊里。她撩开雨失了前额的头发,深深,深深地凝望,希望记得这最后一次的目送。他们父女的这一别,只有在下辈子才能再续前缘了。
在人一生的旅途中,会遇到不少人,遗憾的的是,不是所有人都会陪你到最后。他们中的一些,无论我们多么不舍,他们都会离开我们,奔赴他们下一个旅程。我们能做的,只有凝望他们的背影,然后用剩下的时间去怀念,期盼能在下一辈子,还能遇见。
人生,终究是相遇和离别。虽然道理我懂,但是放在自己身上,去无法让自已那么洒脱。我现在还是不敢想象,父母一旦离开我,我会是什么样的光景。现在的我年轻有干劲,父母却一天天衰老,以前的我看着他们挺拔的背影,现在啊,他们只能看着我离去的背影。
我们之间骨肉至亲,不可分割,奈何终有阴阳分割之时。等到那天,请允许我哭得像个孩子,请在冥冥之中指引我,下辈子,我做你们的父母,我要像你们宠爱我般疼爱你们,下辈子,让我对你们好。
父女母子之间的缘分,是将你和他手上系了一根线,他的渐行渐远不能拉动你,却有了一丝痛楚,是牵挂,是回忆,是生的意义。
《目送》这本书讲的就是:自己目送儿子从小时候与她的亲密眷恋到长大后的疏远冷淡,目送儿子的身影渐渐走远;目送父亲因生病而离开自己。总的来说就是儿子和父亲渐渐离开了自己。
最近我在读龙应台的《目送》,里面有一句“所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的'这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且他用背影默默告诉你:不必追。”
对于14岁的我来说,人生才刚刚起步,还不能完全体会龙应台“目送”中饱含的深意;但是我想,那些路我一定会走,那些目送背影的瞬间我一定也都会经历。
看着书中的故事,我突然发现,现实中的我们在与长辈的相处中忽略了很多很多。上小学时,每次上学或者出门妈妈都会目送我拐过大门,直到看不见我的身影。当然我是知道妈妈在目送我,所以即便行走的方向不改,视线不改,我也会背对着妈妈伸出小手在空中摇摆说着“再见”;拐过大门即将消失的那一刻我还会侧过头用目光和妈妈说一声“再见”。那时的我从不会用冷冷的背影告诉我“不必追”。而现在每次早上去上课,要离开妈妈时总是打开大门,听见“啪”的一声算是打个招呼,然后像风一样飞走;要么跨上爸爸的车子去学习,头也不回的决绝离去。竟从没顾及背后那一双迟迟不曾离去的目光。而作者他们一家人是佝偻着瘦小的身子站在空空的大街上就这样默默地目送她心爱的儿子,而她的儿子只用那冷冷的背影告诉她三个字“不必追。”此刻的我下定决心:下次出门时,一定不时的回过头来大声的喊一句“妈妈,我走啦!”直到家楼下,看不见妈妈的身影。
孩子一天天地长大,母亲一天天地老去。作为龙应台,有不舍,有留恋,有辛酸,有无奈。可是,她没有就此停步。她尝试着与爱子沟通,写下了《亲爱的安德烈》——致他的儿子;她尝试着记录,写下了《目送》;她尝试着追念,写下了自己的心路历程,并且努力做到最好。