每次遇到那个卖烤红薯的老爷爷，我都会买上一个热腾腾的烤红薯。说起来，这中间还有一个小故事。
那天是端午节，妈妈给我10元钱让我去买吃粽子用的白糖。买完糖，还剩下三块零钱。刚出商店，便被烤红薯的香气吸引。原来，离商店不远，有一个老爷爷在卖烤红薯。于是，我捏紧零钱，飞奔过去。
没走两走，看到一位阿姨硬生生地拉扯着一个几乎要哭起来的小弟弟往前走，嘴里还小声地嘀咕都会：“看那老头儿的样子，就不像好人，我们到别处去买吧。”听了她的话，我放慢了速度，眯起眼睛仔细地看了看那位老爷爷：留着两缕短短的八字胡，眼睛微微地眯缝着，戴着一副又小又圆的眼镜，被梳得顺服的头发撇向一边。他缩着脖子，双手放在身前慢慢地搓着，你别说，还真有点像“奸商”。
这时，老爷爷已经看到我了，他缩缩脖子，嘴角拉出一个弧线，用沙哑又尖锐的声音笑咪咪地问道：“小朋友，你要买烤红薯吗？”我点了点头，把已经有些湿了的三元钱递给他：“你看着帮我拿吧！”他很快选好了一个大红薯，并没有用称称，直接递给了我。我看着那个大大的红薯，有些奇怪地望着她。他没有说话，只是冲对我笑笑，点点头。
我回到家，妈妈一眼就看到我手中的烤红薯，问道：“是在商店旁边的`那个老头儿那里买的？”我点了点头。妈妈马上拿来了秤，一把抢过我手中的红薯：“这孩子真没眼力劲儿，没看到那老头儿不像好人吗！”可当秤显示出数字时，妈妈吃了一惊，一边翻看秤，一边说：“不可能吧，怎么还多出了四两？”看着妈妈置疑的神情，再回想起刚才那位阿姨的嘀咕，感觉大人们的世界真是搞不懂，长得猥琐一点，就一定是坏人？
捧着已经微微发凉的烤红薯，撕开皱巴巴的褐色外皮，露出橙黄色的瓤儿，忽然意识到卖红薯的老爷爷和这烤红薯有着一个共同点：外表都很不起眼，甚至有些丑陋，但都有着一颗热腾腾的心。
这个小故事，是不是让人很难忘？反正，至那以后，每次再遇到那个老爷爷，我都会跑过去买一个热腾腾的烤红薯。
“明月几时有，把酒问青天”。天空像被打翻了的墨水染得漆黑，一轮清亮的明月悬挂在半空。正值中秋，一家人其乐融融的，博状元、品美食、观晚会——因为曾经发生的一件事，眼前的安宁与祥和让我倍感珍惜。那件事不停在我脑海里翻滚，在我眼前重复播放了一遍又一遍……
狂风呼啸，电闪雷鸣，树枝在暴风中左右摇摆，看起来摇摇欲坠，豆大的雨点“噼里啪啦”地拓在琉璃上，似乎想把窗户狠狠推开。这是17级的超强台风“莫兰蒂”，厦门有史以来最大的台风。
随着时间的推移，“莫兰蒂”如同一只咆哮着的狮子，四处发怒。巨大的声响惊醒了全家人。爸爸一个健步走上前，看看情况。“情况似乎不太妙，快把家里的抹布、报纸、纸板都拿来”。妈妈急忽忽地钻进走廊，赶紧寻找这些“镇风宝”。爸爸爬上一张高凳，想把玻璃锁紧，可这玻璃似乎很淘皮，一会儿收紧，一会儿又往外打开，弄得框边嗒嗒作响。爸爸费了九牛二虎之力，才把窗户锁好，关严实。此时，窗外的暴雨如同瀑布一般，泼洒在整个小区。雨水从缝隙里挤进来，流淌在地板上。我夺过卫生间的拖把，如同离弦的.箭，飞一般地拖掉了地上的积水。“还有什么要帮忙的吗？”我喘着粗气问爸爸，“你把纸板折好，塞进窗户的缝隙中”。我抬头望了眼爸爸，他头上大汗淋漓，用尽全力保护着整个家庭。
十分钟、半小时、一小时……分针慢悠悠地走了一圈一又一圈，终于，台风在黎明快要到来时扬长而去。天边逐渐冒出了一点点红晕，接着露出了太阳的脑袋，晨光金灿灿地撒满了大地。雨也渐渐收了脾气，恢复如初。
那一次的经历，如同一股暖流，总是流淌在我的心间，滋润着我的心田。不论是全力奋斗的爸爸，还是温柔坚定的妈妈，或是黎明的阳光，都让我铭记于心，难以忘怀。
那一次的惊心动魄，让我第一次体会了大自然的威力，让我明白了家人的意义，也让我感受到现在平安温馨生活的珍贵……
遇见她，是在如皋人民医院。在焦急的，悲伤的人群后，她，拿着扫帚，站在墙角里，是那么的平淡平凡，宛如一株朴素而不起眼的花。
她穿着一身脏而旧的蓝色清洁服，蓬松的乱发，脸上写满了沧桑，微微佝偻的腰，体现了她的苍茫年华。
人群走后，她拿着扫帚，“唰——，唰——”缓慢又吃力，一下又一下。直起身子微微喘气的一瞬，她的目光突然定住了。
顺着看去，是一个珠光宝气的女子带着她的儿子，母子穿得都很华丽。她有些羡慕地看着女子指上的一只黄金戒指，昂贵的饰品对于一位年老的'，贫穷的老妇人来说，是奢望。
女子与儿子似乎起了纷争，女子的态度很是暴躁，“啪——”女子甩了一巴掌，一道金光从空中划过，“咣——”，那抹诱人心魂的金花落在了她的脚边。
似乎除了我与她，无人知晓那只黄金戒指脱离了轨道。黄金戒指在灯光下闪闪发光，女子还不知自己丢了东西，只顾和儿子吵着架。她愣愣地看着飞来的戒指，渐渐有些无措，慌乱、笨拙地捧起它，一朵金牡丹绽放着，熠熠生辉。
她的唇哆嗦着，使劲盯着戒指看。手抚摸着，在心中一点一点刻下金花的轮廓与耀眼。而另一边，女子已强暴地拉着儿子要走了。他们要走了！夫人，您的戒指可还在这儿呢！我看着她，她会还给女子吗？
她也意识到女子要走了，望望女子的背影，看看那诱人的金色，这可怜的老夫人在犹豫，女子快走远了。突然，“啪—”她丢下扫帚在地，跑向母子。
这一声，在我心中不断回荡，泛起阵阵涟漪。
她喘着气叫住了女子，打开紧握的手掌，汗涔涔的手心上，一朵美艳的金牡丹闪烁着耀目的光芒。女子尖叫一声，抓起戒指戴上，斜着看了她最后一眼，一言不发，走了。
她似乎松了一口气，平淡地微笑着拿起扫帚，“唰—”，缓慢又吃力，一段插曲后，回到原来平淡的生活轨道。
抬头，依然是平淡如往常一般的晴天，她似乎平淡却又不平淡。“啪—”的那一声，扫帚仍在地，似乎开出了一朵洁白晶透的白玉兰，与金牡丹过之无不及，那玉兰就绽放在她苍迈的嘴角上，笑了，即花开，便难忘。
草向上长，竭力去翠；花绽放枝头，竭力去香；人却在回头的一瞬间，寻觅了一种淳朴而难忘的美丽……
时光飞逝，转眼间就到了五年级。可是这件事，真的让我至今难忘！
一个平常的下午，我像往常一样，坐在座位上安静地写着作业。正当我快写完时，一个冲进教室的人打破了宁静。他看样子很急，匆匆敬礼后说：“请现场作文比赛的选手快去四（5）班集合。”话音刚落，那人便风一般跑走了。顿时，班级像炸开了锅一样。同学们你一言我一语地谈论着：
“真的假的，我可没听说过。”
“是呀，语文老师没说呀！”
……
大家议论纷纷，数学老师见苗头不对，大吼一声：“安静！”刹那间，班级同学鸦雀无声。老师经过深思熟虑，让我、殷子轩、孙晟铭去参赛。
到赛场时，我的心扑通扑通地跳着。看着左右的这些精英，我直冒冷汗，脸色苍白，感觉心有余而力不足。我心里想：这关键时刻，我不能再担心这担心那的。葛晗，加油！振作起来，你可以的！试卷发下来了，我怀着忐忑不安的心情写下了姓名，一边自我安慰，一边写完了基础题，三下五除二写完了小作文。写到大作文时，我发现是三年级很少写的半命题作文，题目是《我学会了——》。刚看到这个题目时，我的脑海里一片空白。我努力让自己镇定下来，慢慢地，脑海里就浮现出这样的景象：爸爸批改试卷时，我帮他算分；妈妈忙家务时，我帮她洗碗，收衣服……这些记忆让我一气呵成，一篇作文《我学会了分担》新鲜出炉。写完后我回头检查了一遍，确定万无一失就交了卷。
这件事我渐渐淡忘了。有一天，我在一个下午的.课间听到班主任周老师开心地笑出来了。许多同学一涌而上，想看看怎么回事。“哇！特等奖第一名在我们班呀！”看书的我被同学们的声音吵得心神不宁，就来看一看究竟。我一走来，所有人的目光都齐刷刷地锁定在了我的身上，同学们自动给我让开了一条路，我更是丈二和尚摸不着头脑。老师拉着我的手满含笑意：“葛晗，你在作文大赛中获得了特等奖。”特等奖？我居然是特等奖！难怪爸爸总是说平时一定要多看书，到你使用的时候自然会妙笔生花的。我的大量阅读，终于帮助我结出了硕果。
这是我的“大脑回忆录”里最辉煌的一页，我会永远地把他留在回忆中。这件事，真让我难忘！
经常会有这么一些人，会在我的记忆里游荡，让我时不时会觉得很奇怪，我明明有的都不认识，为什么会在我的记忆里呢?但是有一个人，我不仅认识，还和他在一起了12年。妈妈说，我可以不想他，但一定不能忘了他。我当然不会忘，只因他如此重要而又难忘。
昨夜凌晨，大约五点时下了一场很大的雨，还打雷。当时早铃还没响，有的同学被雷吓醒了。我是在打雷前醒的，听到了下雨声，我惊慌起来拿厚厚的被子给闺蜜盖上。醒来后，我好像想起了一个人，一个梦。这个梦使我的眼泪流了下来。
我梦到了一个自称上帝的老人，他的头发很长，白花花的，穿着一身白衣，全身冒着金光。他说他可以让死去的`人复活，可以让我回到过去。梦里，我一直很心急，想到了早己过世一年多的爸爸，他是因为酒驾而身亡的，他才45岁。
老人带我回到了过去。当时我在楼梯下的门后，看见了我的爸爸。他一样是带着微笑，一样是用着那种令人喜欢的语气跟别人说话。我很想他，并想让他回来。之后我便带着开心而又激动的泪水，冲过去抱住了爸爸那高大的身子，还说了一句：“爸爸，我想你了!”当时我真的很想很想让他回来，可他已经死了……死了一年多了呐。
之后我便利用在梦里的时间和爸爸玩了很久很久。当时我们都回到了家，妈妈也在，弟弟妹妹也在，他们也走到那个楼梯下的门后。之后，不知怎的，那一缕金光又出现了，老人出来，他问我要复活谁?在场的所有人都没说话，也没有任何表情，我微微地看了一眼爸爸，他还是带着微笑，并问我这个老人是谁。我不知道怎样开口才好，但我还是说了：“爸爸，你己经……死了，死了一年多，是在2019年12月31日晚死的。”我看了眼老人，“他是上帝，是他带我来的……”话刚落，我的泪水就已经哗哗地下来了……爸爸没有很吃惊，只是微笑好像没先前那么甜了，像是他也知道一样，那种微笑有点苦，但又很温馨。
所有的东西又都变成了金光点点，爸爸慢慢消失了，我只能眼睁睁地看着爸爸再一次离开。泪水没有停，我突然跪下来，跪下来求老人让爸爸回来，我想让爸爸回来……一句话我一共说了三次，老人说了一句“好”就消失了，我也就醒了过来，我哭了。
爸爸是我最难忘的人，因为我爱我的爸爸。
“春天踏青，秋天登高”。早秋的星期天，在舜耕山还未被秋同化之前，我们一家三口兴高采烈地去爬山。
不知不觉，我们已爬到了半山腰的位置。停下脚步，才感觉到累。我的脚踝酸酸的，汗如雨下，嘴巴不停地吸气呼气，嗓子又干又燥，好像要喷出火来。我拿出瓶子摇了摇——水早已是一滴不剩。回去？那怎么行！我们都已经爬了大半截了，怎么能回去呢？我想了想，只好一步三停地向上爬，终于，我们爬到了山顶。
突然，我眼前一亮：山顶的亭子下有许多卖水的小摊，旁边围了不少人。我向其中的一个小摊走去。这是个年轻人的摊子，他一边大声吆喝招揽生意，一边麻利地数着钱。我指着一瓶山下卖一元五角的矿泉水问他：“这个多少钱？”他头也不抬，狮子大开口道：“三元。不买走人！不还价！”我惊讶得把嘴巴张得老大老大，但问了其它几个摊子，也都是这个价。
我觉得无奈极了，正准备掏兜儿付钱时，一个角落里的摊子引起了我的注意。摊主是个五十开外的老人，身材精瘦，皮肤黝黑，在角落里蹲坐着。他的手比身旁的蒲扇小不了多少，身后的扁担油亮油亮的，似乎干这个行当很久了。他并不像其他摊主那样吆喝，只是自己抽着烟，等待着顾客来，一看便知是个老实的农民。一旦有顾客来，他便费力地爬起身，又是递东西，又是收钱。可能是年纪大了，忙完三五个顾客后，他的头上已经有层细细的汗珠了，于是就用搭在脖子上的旧毛巾擦一擦。
我走过去，指着相同的一瓶矿泉水问：“这个多少钱？”老人抬起头扬了扬粗糙的大手慢悠悠地说：“两块。”接着，似乎怕我不理解，解释道：“老了，爬不动了。”
我的心被什么东西猛地揪了一下，急忙买了一瓶。当我递钱给老人时，我的手无意间触碰到了一个坚硬而温暖的`东西。我偷偷瞟了一眼，发现那东西竟是老人手上的厚茧。那茧个个都有蚕豆粒那么大，那么多的老茧我还是第一次见到。那老茧和老人脸上的皱纹，一同记载着他所经历的沧桑。我急忙笨手笨脚地打开瓶盖，像小牛一般大口大口地喝起来。
此时此刻，我心波澜起伏，充满了对老人的敬爱之情，老人那种质朴的品质也像这清泉一般荡涤着我的心怀。
我回头望望老人，我发现他笑了，脸上的每一条皱纹都饱含着笑容。
我正四处张望，一个熟悉的身影朝我扑来，嘴里还埋怨道：“你怎么这么慢啊？我的曲奇饼干都做好了。”我歉意的笑了笑，“路上有点堵车。”来到朋友家，我们一起坐到了桌前。她妈妈走过来，给我们一人递上了一个小面团，教我们如何用擀面杖把面团擀平。转眼间，一个面团成了一片又大又圆的面皮，她随手拿来一个饼干模具，在“面皮”上轻轻一按，一块形态优美的饼干就做好了。真有趣！我跃跃欲试。
我撸起袖子，将一个个形态逼真的模具按在摊平的面皮上，再把它们依次取下，用一把手掌大的小铲子小心翼翼地将模具印旁的`多余的面皮剔除，然后将一片片用模具印出来的饼干轻轻捧起，放在小托盘里。哎，这看似非常简单的事，做起来可真是不容易。
“饼干”又轻又薄，我刚捧起一片“小鱼”可还没等我放到托盘里，“小鱼”的尾巴就裂开了。看来，我需要再小心一点，我轻轻地托起一只可爱的“小兔子”，缓慢地向托盘移动，心想，“小兔”饼干成功了！就在我正准备放下“小兔”饼干时，“小兔”头上的那两只长耳朵又裂开了。
我像一只泄了气的皮球瘫坐在桌子旁，怎么办？怎么办？再看看我的朋友，已经有好几块饼干整齐地摆放在桌子上的托盘里了，我想我也一定可以的！
我重新坐好，耐心地用小铲子贴着“小熊”饼干的下面，让它平平整整地躺在小铲子上，我小心翼翼的移动小铲子，终于托盘里有一只可爱的“小熊”在笑眯眯看着我了。这一次的成功，使我倍感鼓舞。我又把剩下的面皮屑再反复揉搓，摊平，直到用完为止，大约一个小时后，托盘里放满了一只只栩栩如生的“小动物”它们那小小的身躯，发出了淡淡的饼干香，让我迫不及待地把它们放进烤箱里。
我在烤箱前焦急地等待着，心里反复想象着饼干的香味。十几分钟后，饼干出炉了，烤箱的门刚打开，一股黄油味便扑面而来，好香！
我把饼干装进精美的盒子里，满心欢喜地带回家。一到家，我就迫不及待地品尝自己亲手制作的饼干，又香又甜，十分美味！
那一次，我真难忘！
一阵阵桂花香飘散在操场的上空，上课铃声准时响起。语文老师迈着轻盈的步子走上了讲台，台下窃窃私语的声音逐渐小了。黑板如浩渺的大海，总会让人忍不住浮想联翩。望着老师手中挥舞着的粉笔，我不禁想到了她
她总是绾着一个丸子头，身着一件浅色风衣，打底的微长的裙摆撑起了她全部的温柔。
她就像我心中的白月光一样，纯洁、美丽、高雅。记得那也是晚秋，当试卷发下来时，我的内心悄然破碎，本该在意料之中的，但差得也出乎我的意料。我拼命的揉着这一封失败的“预言书”，眼中的泪花随着鸟的凄叫声滚落了下来，我使劲儿地捶打着自己。她看见后，大步流星地向我走来，在我耳边轻轻唤道：“乖，不哭。下课后来我办公室一趟。”我麻木的点了点头。
铃声终于响起了，我又熬过了充满苦难的一天。同学们早已一窝蜂似的拥了出去，只剩我一人呆坐在原地。缓解了一会儿，我缓缓的站起来，拿起那个已经破烂不堪的纸球，拖着沉重的步伐，朝着教师办公室走去。我轻轻地敲响了那扇木门，随着吱呀地一声，门被打开了。我埋着头跟在她身后，像在等待命运的裁决书一般。去到办公桌前，她顺手拿了一个凳子递给我，“坐吧。把试卷打开，我看看”她一手指着错题，一手拿着红笔，语重心长地说：“这题我不相信你不会做，只是需要更加细心才行。而且呀，一次失败算不了什么，要振作起来，奋勇向前才行”“咳咳”，一阵扯痛我心的咳嗽声传入耳朵。“老师，您多喝热水，您知道您的嗓子不好的'。”她的头抬起来了，青丝中的白发显得格外刺眼。曾有几时，我欺骗自己那是洒落的粉笔灰，直到我看到她眼角的那几丝皱纹。她笑了，笑得很甜，仿佛人间的四月天。她用平时难得的甜美声音应了一句“嗯。”我心头一颤，原来这就是怦然心动的感觉啊。
当黑板上粉笔的呲呲声戛然而止时，课程已经进行了一半。抬头才发现，原来此时的她也绾着丸子头。”一定又是一个温柔细腻的女孩子吧！“我望着台上的老师想。
不知道她喜不喜欢笑呢！
卖煎饼果子的女人，在路边开了一家小铺。旁边多了一株桂花，不知是以前的我们没注意或是她来了后才开的。
有时候我也会去买上一只，是在黄昏。时间久了，我们相熟了。自然，我和桂花也熟了。桂花枝，被秋风拂得微醉。睡了一年的枝枝条条，都醒过来了。向着远方，蔓延开去。身上爬满了米粒般的香。这时，女人准在花丛中，夕照的金粉落她一身。她穿着橙色的衣裳，围着黄围巾，起着舞，像一朵撑开的蘑菇。
也看过女人摊煎饼果子，手上略显稚嫩，多是摊焦了。我和母亲也总是给予宽慰的鼓励：“没事没事”。她也挺不好意思的，眉毛弯弯，嘴唇边，泛着害羞的笑。
在她的店里，有一种叫“秋”的奶茶。名字是她起的。茶的味道清冽淡雅，上层泛着一沿细细的桂花，很容易让人想到门前的那一株。“就地取材嘛”她笑得像绽放的桂花香。我喜欢喝“秋”，其实是喜欢“喝”它的名字。
小店生意冷清，没事时她总喜欢捧着一本书，站在桂花下，身上披着花香，傻笑着，那年她正好三十岁。
如花美眷，也敌不过岁月流年。不日，桂花树下再没了她的.笑声。桂花却依然笑魇如初。笑里藏着女人的故事。心生酸涩，有种“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”的况味。女人离过一次婚，为替丈夫还债，年轻的她做的买卖。前几个月刚嫁到外地讨生活去了。
也曾认识另一个女人，在吕城旧故里开着一家油炸小食店。戴着眼镜，三四十岁的样子。要说缘分，也是为母亲去过一两回。店里只有她一个人，忙里偷闲也能和过往的街坊领居打着招呼。
“月子阿姨”小女孩甜甜的笑声先跑了过来，风将女孩的秀发吹起，也在女人的脸上吹起了道道涟漪。一旁的老奶奶蹒跚的追赶：“别乱跑，小乖乖”。女人遂抬起头来，和老奶奶应声道：“带孙女呐”。
“您慢走”，女人忙碌间，不忘叮嘱上一位客人，脸上含着笑。甜美着，像上帝遗落在凡尘的梦。
从小女孩那里获悉，月子阿姨从小是孤儿，也一直单着。但在这片故土，谁都愿意记得乐观的她，愿意作她的家人。
时间就像细沙，悄悄地、不经意地溜走，无数的人或事匆匆而过。然而，我偶然遇到的那个老人让我难忘。
西方天空中的火云正在燃烧。放学后，我走出校门。灯亮着的时候，街上仍然很吵。但是我选择了这条路，好像我正在进入另一个世界。路灯闪着黄光，把我的影子投射在又短又细的铺路石上。无意中，我发现一个老人坐在路边的一个小摊上卖东西。他又瘦又瘦，穿着一件几乎布满补丁的粗布衣服，灰色的头发被风吹乱了。他蜷缩起他瘦弱的身体，闭上眼睛，默默地忍受着刺骨的寒冷。
似乎找到了我的脚步。老人抬起头，对我微笑。岁月在他脸上留下了不可磨灭的痕迹。停下来，看着他像树枝一样纤细的手拿起一个红色的心形吊坠，轻轻地说："小女孩，你想买吗？"只有五美元。”看着老人真诚的眼睛，我不禁感到心痛，掏出了我的口袋。直到那时我才发现我身上没有钱。一种莫名的`焦虑在我心中蔓延。老人看出了我的尴尬，说道：“学校里有很多课吗？回家做作业吧！”带着歉意，我离开时匆匆看了老人一眼。即使是微笑也掩饰不了他眼中的失望……“一片透明的灰色云彩遮住了月亮，一团轻烟笼罩着月亮，就像坠入了梦乡。熟悉的心形吊坠闪过我的脑海，我总觉得好像在什么地方见过它……记忆中的莫里慢慢拼凑起了珠宝店的场景。我毫不犹豫地跑回小巷。看到老人在秋风中瑟瑟发抖，我赶紧走了。看到我回来，老人很惊讶。他仍然那样笑着。我指着心形的吊坠说：“爷爷，这个要15元。其他人都卖了这个价格。”老人仍然微笑着，停顿了一下，温和地说，“这不值得。“我的心在颤抖，我放声大笑。老人灿烂地笑了。晚风轻轻吹来，消失了，月光照在老人的脸上，他眼角的泪水在银白色的月光下闪烁。
这是一个多么简单真诚的老人啊！在贫困的人生道路上，他手里拿着"真诚的火炬"，在无边的迷雾中前行。在金钱面前，他选择真诚，他真诚的心像一个红色的心形吊坠温暖着人们。
转眼间，又是秋天。在萧瑟的秋风中，我再次想念老人。他的真诚让我难忘。他的真诚让我想起了。
每次看到她，不由得眼睛、心头都有些酸涩，她仍是那道美丽的风景……
冬天好冷，刮着大风。天还没有亮，我背着书包要去上学。又看见了她，她仍然拿着那把布满灰尘的扫帚，低着头一声不吭的扫着地，时而捡到新奇的东西，还会捧腹大笑一阵。
扫地，就像一把钥匙，打开了她新的一天。
她敬业，虽说经常被人瞧不起，但她仍不辞辛苦，始终如一。扫完地后，她会把自己橙色的小三轮放在一个偏僻的角落，再将垃圾分类，铲除墙上的“牛皮癣”。若有人随手要扔垃圾，她会立即上前制止。
红绿灯频繁闪动，早班的高峰悄然进行着。轻拍身上的尘土，她默默坐在路缘石上开始享用美味的第一餐——三元的肉夹馍。很小，但对她来说已经足够了。四月的光照，温和却不甚热烈。人人形色匆忙又面迎阳光，像春天的'风，轻快而雀跃。她一边嚼着馍，一边看着东边的太阳愈加光明。
接下来就要拾垃圾。早上人还是很多，不一会儿就会有满地的拉圾。她需要拾一个早上才可以。虽然单调，她却说这也是个很好的锻炼。早上她干的都是一些很细微的小工作，到了中午，才是她最忙碌的时候。
她的工作地点离一所学校很近，放学后学生各种垃圾都往外扔。她不高，抱回来的全是比她还高的一堆垃圾，每到这时她也忍不住唠叨几句，工作负担压得她都喘不过气来，但忙完再看着整洁的道路，摸摸自己衣服上绣着的“环卫工人”，她又不由得笑了。皱纹布满了整个脸，藏起了她眼中的辛酸。
一天就要过去了，我放学回家又看到了她。此时，刚放学的小孙女坐在车里读书，奶奶仍在扫地。我以为快扫完了，但一转眼她又去了路的另一边……
扫地，也是这把钥匙结束了她的一天。
奶奶从远处跑来，对小孙女说：“今天又挣了20元，带你去买好吃的。”
月亮出来了，奶奶坐上三轮车：“走，月亮陪我们回家！”
祖孙俩的身影越来越远，融入了路灯中，如同梦镜一般慢慢模糊在夜色中，但她那矮小的身影却清晰地印在我的心里。
我想我肯定会记住这样美丽的风景。
每个人都有不同的心情，就像这满园花开，颜色不一，形态万千，只有这样，人生才能变得五彩缤纷。
我想，所有人都不想与自己相爱相识相知许久的人分离，哪怕没有血缘关系，哪怕只是你生命中的一个过客，也会感到伤心难过，这就是我要说的——毕业！
那天，我最后一次踏入学校的大门。我看到老师的脸已不再是往常的笑脸，仿佛我能看透所有人复杂的心情。
我特意去的很早，去逛一逛坐过的教室，找一找爬过的梧桐，看一看亲爱的老师，忆一忆童年的趣事。
我在母校中的最后五小时，我的内心不停的提醒自己：不能哭，要坚强！我怀着悲喜交加的心情走进了学校的大堂，忐忑不安的我，腿在不断地颤抖着。随着五年级学生代表发言，我的眼眶渐渐湿润，眼神变得游离，不知不觉中，眼泪顺着脸颊流了下来。我立即把眼泪擦干，不让别人看出，继续若无其事的参加毕业典礼。
我在母校中的最后半小时，我的班主任老师也忍不住哭了起来，这让我也不禁哭出声来，我们抱着老师放声痛哭，你我都感到万分不舍。哭完了，背上书包，渐渐走出了大堂，走出了门厅，缓缓走向校门。当我最后一次踏出学校的大门，就像是准备下山的徒弟，马上就不再是师傅门下的弟子。回忆入学的第一天，这场景，这人物，这着装，几乎一模一样，但唯独不同的是复杂的.心情与几滴未干的眼泪。五年的欢欢喜喜，眨眼间却又在回忆中渐行渐远……
偶尔走过校门口，看到空空的校园，听到熟悉的铃声，眼前不禁泛起小时候课间四处乱跑，看到老师我们又似小老鼠一般灰溜溜的跑回教室的童真场景；与老师一起打雪仗被校长发现仍满脸笑意的欢乐画面。在小学的五个年头里，经历了太多太多，有欢笑，有泪水，有心酸，也有不甘，但我们一步一个脚印，拉着手一起奔向新未来！
等柯南小学毕业了，等新闻联播结束了，再让我们分开，好吗？
今年暑假的时候，爸爸带我回到了乡下奶奶家住一段时间。
在奶奶家的隔壁有一个小姑娘，比我小一岁，她束着马尾辫，皮肤黑黑的，穿得土里土气。奶奶指着她对我说：“她叫小文，是邻居家的孩子，你们以后就是好朋友了。”她冲着我一笑，我却没有理睬她。在以后的日子里，我经常捉弄她，但她每次乐呵呵的一笑而过，对我从来不计较，还经常帮我干活，我却不以为然。直到有一天，那天刚刚下过一场大雨，空气中还有泥土的清香，泥泞的路上还有很多小水溏，只见小文一路飞奔过来，像我借一本书，我没有借她，她失望的回去了，我偷偷跟在后面，在她思索着什么的时候，突然跳出来，受到惊吓的她惊惶失措的摔进了小水溏里，然后哭了起来……我突然意识到我错了，这时小文自己站起来跑回了家。
自从那天起，我连续三天没有见到小文，我的.心里惭愧极了，又不敢把这件事告诉奶奶，我捉了一只知了，装作无意经过她家门前，向她的窗子里看去，她正巧也看到了我，她却装没有看到我，继续摆弄她的东西，我灰溜溜地逃走了……奶奶看出了我的闷闷不乐，问我发生了什么事情，我把事情的经过告诉了奶奶，奶奶说：明天一定要向小文道歉，正好你帮奶奶送一篮豆荚给小文妈妈，我点了点头。
第二天一早，奶奶就去菜园里摘了一篮子新鲜的豆荚，上面还沾满了露珠，让我给小文妈妈送去，我拿出事先准备好的道歉信和一本当时她要借的书一起放在了篮子上面，一路慢慢走到小文家门口，轻轻的敲了敲门，就急忙将篮子放在门槛下，就跑了回去。回到家后，心里七上八下，正不知所措的时候，突然看到小文提着篮子来到了奶奶家，篮子里还装着一个又大又圆的南瓜，冲我甜甜的一笑，我心里更感到愧疚，跑上前去对小文说：“真是对不起，希望你原谅我。”小文说：“没关系，我早就不怪你了，谢谢你的书。”我也乐呵呵的笑了起来。
直到现在，我只要一想起这件事就觉得后悔，但也让我懂得一个道理：任何时候都要懂得尊重别人，人与人之间充满友爱，那你内心就会感到温暖。
“你知道吗？……”“你知道吗？……”
曾经，有一个人对我说过很多个“你知道吗？”每一件烦琐的事，经过她的一句“你知道吗？”都会成为一件惹人注目的事，有些时候的她，很像“十万个为什么”，不过是改变了一下发问人罢了。
她读过很多书，经常与我们分享，每一次读完了，都会有一些新的感受，每一次我的观点与她不同，她都会告诉我一句话，一直都是同一句：“一千个读者心中就有一千个哈姆雷特。”她比我年长两岁，也比我高，但每一次“吵架”都是她先服软，也总是很温柔地摸摸我的头，对着我笑，很少生气。
每一次，她看书时的炯炯目光，总是引领我走向书海，她总是对着书微笑，而我，跟着她一同微笑。这笑，仿佛就是书中人的笑，也仿佛是我们心中的笑。
她的笑很令人难忘，不是她的事情，她总是阳光一笑，抬手就挽起袖子，准备接受。她的笑很暖，仿佛那笑容是春天的暖阳，是夏天的冰棒，总是让人身心愉悦。每一个人看见她的笑脸，都仿佛一切忧愁都一扫而空，就像置身于一片竹林，幽静凉爽，而那种感觉，就像一块糖，彻底融在了人们心间。
她也是一个“烈女子”，大大咧咧，不拘小节，但其实，她很细心。但别以为这样一个女生会很没用，那可不是的，她还是练散打的，许多男生还打不过她呢。
她是那种很可爱的女生，有一次，她看见公交车上人这么多，突然对我说：“唉！你说这时候，怎么就不来个小偷呢？”我问：“为什么呢？小偷不是很不好的嘛？”“我就是因为这个才说的，像抓小偷这种事情，我只在电视上看到过，怎么不让我过把瘾的？”
我笑了一阵，她也不气，也笑着看我。
现在，我已经许久未见她了。有时，我会想念她那让人如沐春风的笑容，想念她那幽默风趣的'话语，想念她手抚摸我头时的感觉，也想念有她在的生活。她爱笑，因为她笑对人生，我爱笑，因为她笑对我，而我“投之以桃，报之以李”。
她就是这样一个人，她身上有着“巾帼不让须眉”的硬气，有着“读书破万卷”的勤奋，她像一个智者，满腹经文，她像一个女将，不拘一格，她像一缕阳光，光彩照人。而她又好似“只为佑你喜乐平安。”这样的人，怎能不令人难忘。
我低着头，在马路上漫无目的地走着，心情别提多难受了。回到家，面对父母的热情，我也没有了往常的高兴，一头栽在沙发上。“明明，你怎么啦，今天你不是去比赛演讲了吗？怎么象一朵鄢了的花儿一样？”“别提了，今天其实是我去演讲的，老师又临时决定把我换下来了。”“这究竟是怎么回事？”
“前几天老师说要演讲，在班上选了我，我当时十分高兴，我就整天写我要演讲的演讲稿，时而咬着笔杆苦思，时而望着天花板发呆。终于，我完成了演讲稿，交给老师批改，然后又去练习，汗流了那么多，时间也花了那么多，可今天……”
“没事，明明，同学去了就让他去，反正也都是为班上争光，下次再去就行了。”妈妈以安慰的口吻对我说。
“可是，我看着同学在讲台上念着我日思苦想的演讲稿时，我真的很别扭。老师为什么选他而不选我呢？为什么我写的作文要拿给别人呢？”
“那时，我看见同窗好友拿着我的作文得到大家的掌声和赞同，而我却默默无闻的在台下坐着，我别扭极了，心想：这是我写的作文，凭什么给别人，如果我去讲的话，一定比他演讲得更好……“我沮丧而又失望回到了自己的房间。
那往日盛开的水仙花搭拉着脑袋，水缸里的鱼儿也似乎没有了力气沉在水底中，窗外的小鸟也唱着伤感的歌……
“咚、咚”一个年迈的'身影从门外走了进来。噢！原来是善解人意的爷爷，爷爷看着我难过的样子，便问妈妈这是怎么了，妈妈讲明了原因，于是爷爷走到我身边安慰地说：“明明，虽然老师没有让你去演讲，但是你却是最棒的。”“为什么呢？”我问道。
爷爷从口袋里拿出一块手表，问我它的外表漂不漂亮，我说：“漂亮呀。”“那你知道这里面是什么吗？”“是螺钉和轴承。”
“你想，如果没有这些螺钉和轴承，这块表就是一堆垃圾，不能运行。有华丽的外表有什么用？你写的文章被别人拿去你也不应该气馁，因为你是最值得别人珍重的，如果没有你，那同学讲什么呢？你自己想想吧。”
“我明白了！”我精神百倍地从床上蹦起来，大声说：“我的作文是最好的，如果没有我的付出，哪儿来的别人的光鲜亮丽呢？”
我远眺青山，听着鸟儿欢快地唱歌，心情格外舒畅。
人生，难免会发生一些令人难忘的事，一次跌倒、一次批评、一次野餐、一次散步……，它们就像一个个烙铁，永远地烙印在心中，使你终生难忘。我的心中同样也有这样一个鲜红的烙印。
这件事还要从六年级的第一场辩论会说起。
早晨，天气很晴朗，一轮红日缓缓升起，微风轻抚我的脸颊，走进班里，同学们脸上个个洋溢着笑容。这时，老师进来了，同学们都在下面七嘴八舌的议论：“辩论题目是什么?”“到底会是哪方获胜呢？”老师稳定了大家的情绪后，说：“同学们，今天希望大家各显身手，发挥自己的优势。这次的题目是——科技发展利大还是弊大，请同学们做准备。”我一听这个题目暗自高兴，我刚刚看过有关这方面的书，并且这是我人生中第一次开辩论会，这下我一定好好表现。
辩论会开始了，先由正方发言，有位同学举手了，只见她娓娓道来：“我觉得科技发展利大，因为科技发展后，人类的生活水平提高了，家家户户都开起了汽车，既方便又快捷，而且电脑也证实了这一点，在家里不出门，就能订餐，购物，同学们可以上网查资料阅读书籍，多省事啊！”她这一说，全班都安静下来，静的连一根针都能听到，尤其是我们反方，个个神情紧张，想不出好的对策。我的心嘭嘭直跳，想举手又不敢……，算了，放手一搏吧！我站起来，满脸通红的说出了我的建议：“虽然家家户户开起了汽车，可现在提倡低碳生活，汽车排出的尾气严重污染环境；再来说电脑，电脑也为我们带来很大的坏处：如果长时间望电脑的屏幕，不让眼睛作适当的休息，这样会影响我们的`视力；如果我们太过沉迷网上游戏，学业成绩也会因此而下降。”说完后，全班想起了暴风雨般的掌声，我为我方赢得了一票。
辩论会结束后，虽然出现了平局，但是让我明白了：世界上的任何事物都具有两面性，既有好也有坏，科技发展也是如此，它的利弊也是由使用者来决定的，正反双方的观点相结合就是一个完美的观点。
这件事我至今仍记忆犹新，那熟悉的画面，熟悉的面孔，熟悉的掌声……我永远不会忘记。
那一场辩论，我真难忘。
人的一生有太多太多的第一次，第一次坐火车，第一次做饭，第一次考试得满分，第一次看电影，第一次钓鱼等等，正是因为有这么多的第一次，才构成了多姿多彩的人生。第一次经历总是叫人难忘的。
第一次看钓鱼，让我难忘。
记得那是七月里一个闷热的.日子，我和伙伴邓晓聪去摘黄瓜，碰巧看见四叔在做什么。
“这个能做什么?”邓晓聪说，“这么长的木杆。”
“这是钓鱼竿，可以钓大鱼的。”四叔说，“门前河里什么金枪鱼、胡子鱼、马条纹都可以钓上来。”
过了一会儿，我们几个伙伴就跟着四叔来到小河边，找了一块小石头旁坐下，看见四叔拿出一个小盒子，里面装满了蚯蚓，他说是钓鱼用的鱼饵。四叔边说边往钓鱼钩上挂一节蚯蚓，再把鱼钩扔进河里，然后就像一个大傻瓜，一动不动地坐在那儿，两眼直盯着河面。不知是谁说了一句：“傻瓜钓鱼，看好戏咯”。人群里笑开了锅。我满以为四叔会大发雷霆的，没想到他转过头来说：“嘘，小声点。”大家立刻捂上了嘴巴。
正在这时，钓鱼竿动了一下，四叔迅速收钩，一条又宽又大的胡子鲢在钓钩上摇摆。我和伙伴们欢呼起来，就像自己钓上了一条大鱼那样高兴。不到半天功夫，四叔就钓上了好几条。，每一条都挺大的。四叔说给我一条黄花鱼，说是让妈妈做了给我尝尝鲜。当天下午，我就喝到了美味可口的鲜鱼汤。那一次，我真难忘。
第一次做蛋炒饭，让我难忘。
今天，爸爸妈妈不在家。唉，又只有泡方便面吃了。我看看碗柜，看看液化气灶，忽然想到每天早上妈妈给我做的蛋炒饭。呃，何不自己来做做蛋炒饭呢。回想妈妈平时做饭的一些情景，就开始着手干了。我鼓鼓气，拧燃液化气灶，放上铁锅，往锅里放上食油，倒上米饭后在锅里炒起来。过后再往锅里打上两个鸡蛋，撒上佐料，翻炒几遍。饭虽说有些糊味，但耐不住饥饿，狼吞虎咽吃起来。这毕竟是我第一次自己动手劳动的果实，心里挺开心的。
我的第一次经历还有很多，每个第一次都快乐。
这件事真让我难忘绵绵的春雨淅淅沥沥的下着，夹杂着风的呼啸，大地上的生命张开了惺忪的睡眼，春意忽然间弥漫了整个世界。闲暇之余，漫步在河岸边，想细细品味春带来的希望。站在河岸边，望见远山湮没在一片灰蓝色的背景中，想家背后的那座山头也该这样吧！
春雨打在松枝上，顺着斑驳皲裂的枝干一滴滴，最后渗入泥土。没有雨打屋檐的“啪啪”声，却是“沙沙沙沙”的声响，轻细而温柔。春风在松枝间穿梭，枝条舞动着，伴着“呼呼”的音律，这一切的声音在经历了寒冷的冬季后，听来温暖而湿润，如听一支久违而又让人回味的曲子，美丽迷人，忽然间才明白，我对家的概念似乎很模糊，那一缕暖暖的爱我真的能体会到吗？缠绵的风雨之中，脑海中出现了熟悉的场景。“这两天天气有些变化，多加几件衣服，别冻着自己，还有，我刚买了你最爱喝的牛奶……”
在朦胧的水汽中，场景中妈妈不停地唠叨，而我也早已习惯，不需要做任何回答，此刻只需回归一个女儿娇憨的本色，细听这样连珠炮似的轰炸—溢满了爱的话语。短暂的`场景在我的脑海中逐渐模糊，慢慢淡出我的思绪，风声“呼呼”雨声“嗒嗒”，像一首配乐诗，美丽而温馨。或许，家也能给我这样的感觉。
站在河岸边，在一片灰蓝色的背景中，想：这背后的那座山头也该是这样的吧！我听见在那里传出这样一段话语：“别喝这杯茶，我刚喝过，感冒会传染，再帮你泡一杯吧，小孩经不起感冒折腾，一感冒十几天，太难受了。”汩汩的暖流从心脏传遍了全身，这是人世间最美的声音，那个被称“妈妈”的人为我付出了我承载不起的关爱与辛劳，这种爱让人那么安心，让人被幸福包围。蓦然想起几天前读到的一篇文章，才似乎更明白了文章的内涵。
“儿行千里母担忧”是天下的公理，“子欲养而亲不待”却是为人子者在人世间最大的遗憾和痛苦。春雨依旧下着，似牛毛，似花针，袅袅的白烟萦绕世界，伴着阵阵泥土的芳香，沿河漫步，那远山，那河流教会了我很多，让我不虚此行。在母亲熟睡时，我总会为她多盖一层被子；在她需要我时，总会为她送上一杯茉莉清茶。在生活的每一个角落，我都会带着暖暖的温情，体会着爱，付出着爱，诠释着爱……雨朦朦，意难忘。
时光如流水般流逝着，转眼间，我已经上五年级了。在记忆的长河里，最让我难忘的是那件事。
一次晨会上，老师告诉我们一条新闻——前不久，一个六年级学生，因为母亲不让他买游戏皮肤，居然对母亲拳打脚踢。天呐！父母辛辛苦苦把我们养大，付出了多少心血呀！老师语重心长地说：“同学们，明天你们一人带一个鸡蛋，我们来一次护蛋活动，体会在父母养育你们的不易。”
上学前，我为了防止鸡蛋发生“意外”，做了充分的准备——我先找了一张面巾纸，把鸡蛋包的严严实实的；又找来一个小布口袋，把包好的鸡蛋放在布袋里；最后，我把包好的鸡蛋放在口袋里，背着书包上学了。
路上，我看到了自己最喜欢的糖人儿，刚想去凑个热闹，忽然想起——自己口袋里有个小生命呢！我连忙离开危险地带，到安全区了！我终于放心了。
上楼梯时，我以有史以来最慢的速度，扶着墙边儿，一步一步地爬着楼梯。到了教室，教室里出奇地安静，同学们坐在位置上，小心地取出鸡蛋，放在桌上，用手围成一个不大不小，正好能放一个鸡蛋的“保护网”，眼睛一眨不眨地盯着它，生怕鸡蛋“长腿跑了”。我小心翼翼地从口袋里取出鸡蛋，解开小布袋——还好，鸡蛋毫发未伤！
“啊！”小张的.叫声打破了宁静。我过去一看——哎呀，可怜的小张，她的蛋宝宝体无完肤，蛋液流得满地都是，唉，真替她惋惜呀！我希望我的蛋宝宝别变成这样。
下课时我去送作业，天哪！怎么这么多人！要是我有一双翅膀，就可以飞到办公室了！没办法，现实永远是残酷的，我还是要突出“重围”。我只好咬着牙，以龟速迈着小碎步，穿梭在人群之中。还好，万无一失地送完作业，回到教室。做操时，我根本不敢动一下。做跳跃运动时，我待在原地。“你怎么不做操？”旁边的同学不解地问，我苦笑着摇摇头。
一天结束了，同学们无奈地看着鸡蛋的“遗体”——全班60个同学，60个鸡蛋，最后只“幸存”了十五个！
这次活动让我体会到父母养育我们的不易。尽管这件事已经过去了好久，可它在我的记忆中更加清晰。这件事真让我难忘！
一个星期天的早上，妈妈对正在慢吞吞吃早饭的我说“快点吃哦，吃完我们出去玩啦”！我一听立马来了精神，风卷残云般的把饭吃完，换好衣服准备出门。下楼之后妈妈说今天不步行，开电瓶车，说着便走进了车库去推车。我的心中顿时充满了问号，心想平常都是走路的呀，怎么今天就开电瓶车了呢？应该是去远一点的超市，公园之类的地方。所以，心中的问号也消失啦！
一路上来来往往的车辆很多，有电瓶车、自行车、面包车、公共汽车……看得我目不暇接，道路两旁绿树成荫，五颜六色的花朵竞相绽放，我被这迷人的景色深深地吸引住了。我们到了一个红绿灯路口等着绿灯，妈妈突然问我：“知道我们去哪里吗”？这时我才回过神来，仔细地环顾四周，这个地方我没有来过，我疑惑地问妈妈：“我们去哪里呀”？妈妈故作神秘地回答说："带你去一个让你大开眼界的地方"！我们一直往前开，过了好几个红绿灯，又拐了几个弯。我都等得着急，怎么还没到那个神秘的地方呢？正想着，妈妈停下车子，手指着左前方说：“瞧，我们就是要去那里”，我顺着妈妈手指的方向看去，只见一个大大的`图书馆，“站”在了我面前。
我兴奋的跑了进去，哇！简直是书的海洋！我第一次来到这么大的图书馆。也是第一次见到这么多的书。一排排书整齐地排列在书架上，很多人在翻阅，我也迫不及待地拿起一本书看了起来。妈妈小声的跟我说：“看完的书，不能随手乱放，要放回原来的地方，尽量不要给整理书籍的叔叔阿姨添麻烦”，我认真地点了点头。
一个下午我们都在图书馆里度过，当我正津津有味地看着《青鸟》这本书时，妈妈轻轻地拍了下我的肩膀说：“天色不早了，我们该回家了”，我恋恋不舍地合上了书。妈妈说可以把书借回家看，只要在规定的时间内还回来就可以，我听了高兴极啦！妈妈拿着我们要借的书。到机器边办理了借书手续。在夕阳的余晖下，我们依依不舍地离开了图书馆。
回去的路上，我一直在想原来看书是多么有意思的事啊，它不仅让我学到了知识，也给我带来了快乐，我以后一定要经常到图书馆来看书，做一个有智慧，知识渊博的人。
人的一生，会发生许许多多有趣的事，可真正能让你难忘的，又有多少呢？下面，让我来和大家讲述一件我最难忘的事吧！
记得在四年级时，我一时兴奋，报名了学校运动会男子100米短跑。我信心满满，因为我跑得算快，并在最近开始坚持锻炼——练习跑步。所以，我简直是“万事俱备，只差开赛”。但是，自信归自信，我心中还有一丝丝担忧，万一我遇上他怎么办？
不久后，运动会终于开始了，看着每个比赛的选手拼尽全力的样子，我心中的担心烟消云散。到我们了，我和各班选手一起去抽签，我满是希望地抽出一张纸条，上面写着“四年七班，小刚”。顿时，我如五雷轰顶，偷偷瞟了一眼我旁边的“壮汉”，不禁两腿发麻，为什么面对着15%的机率，我也可以正中“目标”啊！
要知道，他可是连夺两年冠军的人呀！他跑起来两腿快得看不到影！我几乎放弃了！
这时，我的好朋友看出了我的苦恼，走到我身边，一把搂住我的肩膀，用一副若无其事的`口气说：“怎么了，‘小飞毛腿’不会是怕比不过那家伙吧？”
“他可是超级冠军！从二年级转学过来后，可就一直稳坐‘短跑冠军’的宝座呀！”我毫无希望地说。
“把他赶下去！”不知什么时候，我身边围了一大堆人。他继续说道：“就算输了，也没什么事呀，下次努力嘛！”我看着他们的眼神，心中下定决心，不管可不可以胜利，也要放手一博！
“咚！”枪声响起，两道虚影射出，宛如离弦之箭。我和他保持着同样的速度，四目对视，火光四溅！不过，在50米处我渐渐慢了下来，和他拉开了一段差距，我奋力的跑，可还是追不上。突然，我看着站在跑道边上为我加油的同学们，看着他们充满希望的眼神……，我的腿开始快了起来，快了起来！40米了，快呀！30米，快赶上了！20米了，追上他了！最后10米，我们全都爆发全力！“冲呀！”我心中大喊到……
“滴！获胜者：四年二班崔宸溪！”我听到了，泪水充满了眼睛……
到现在，这一切还历历在目，奔跑时的感觉，我可能一辈子也忘不了！
一个阳光明媚的早晨，正当我整理着我那乱成一团、堆的像小山那么高的书本时，一本小巧、精致的小相册从书堆中掉了出来。我把它捡起并翻开来，当我看到那一张张崭新、漂亮的邮票时，不禁想起了我的外公……前两年的春天，因为奶奶回老家河北去了，所以外公特地前来照顾我。临近暑假的一天，我收到了一封表姐的信，信封上有几张非常漂亮的`邮票，外公看了看，说：“这几张邮票挺好看的，我们把它收藏起来吧！”“可是我不会集邮呀。”“我可以教你。”“真的？太好了！”我高兴地说。“可是该怎么做呢？”我又问道。“先把它给泡上。”“泡？”只见公公拿出了一个刷牙用的杯子，里面盛满清水。外公把信封上带邮票的一角用剪刀剪下来，又放进杯子里，我见了，连忙拦住，问：“这样放进去，邮票不会溶化吗？这可是纸做的呀。”“当然不会了！”说完，公公又接着说：“泡邮票要很长的时间，你先干别得事吧！”
大约过了两个小时，我正在做作业时，外公突然喊道：“泡好了！”我连忙转过身去。公公把杯子端过来，只见原来粘在信封上的邮票已经离开那块信封，浮到了水面上。外公用手把邮票从背面轻轻托起，只见邮票上闪着一颗颗晶莹的露珠，在阳光的照耀下，五彩缤纷。“现在该怎么办？”我问道。“把它晾干。”我连忙拿了一张纸，公公把邮票一张张反过来放在纸上。“为什么要反过来放呢？”我问。“因为邮票背面的浆糊还没有完全被洗掉，如果正过来放，还会粘到纸上，会弄坏的。”“原来是这样！”我恍然大悟。
又过了一小时左右，公公把晾干的邮票拿下来，压在一摞书底下，说：“想要让他干透，还要等明天呢！”
第二天，我再次来到压邮票的那摞书底下，只见邮票已经干透了，而且很平整，摸起来滑滑的。我把它们珍藏在我的相册里。妈妈看到了，便说：“既然你那么喜欢集邮，我那里有不少信，上面的邮票都送给你吧。”“真的？太好了！”我高兴地叫了起来。
现在外公虽然已经回去了，但我永远不会停止集邮这项活动，因为它既有趣，又有意义，而且它让我常常想起外公与我在一起的日日夜夜。
昏黄的灯光下，有一个孤独的影子，是我。
“囡囡，对不起，我来晚了。”是啊，是来晚了。
不知何时，窗外开始下雨，且越下越大，瓢泼大雨哗地下起来，一道道闪电划过，树枝在风雨中发狂似的摇摆。屋顶腾起团团白雾，屋檐的水流像高山瀑布般泻下来。可即使在这样的环境下，班里的老师依然兴致盎然地讲着语法，我坐在靠窗的位置上，耳边夹杂着雨声和老师的声音，倒是别有一番趣味。下课铃适时地响起了，讲课声骤然停止，我们放学了。
和同学结伴走出教室门，顺势将手放在记忆中书包里存放雨的位置，却不料空了手，又翻了翻，オ了然自己忘了带雨伞。无奈之下，搭着同学的伞出了校门，与他们道了别，便在小店旁躲雨了。原想着等雨停了再回去吧，可是这天公不作美，雷响了一个又ー个，我心中清楚，这雨得下好久了。心想这么等下去也不是办法，于是走进小店拨了串熟悉的'号码：“喂，妈，你来接我吧，雨太大了，我没带雨伞。”“哦。”接着入耳的便是挂断电话的嘟嘟声了。她貌似很忙，算了，就在这等她吧。
背倚着小店门口的柱子，望着渐渐远去的车辆及人群，不免心生焦急之情。猛然，背后传来刺骨的凉意，连忙缩回了身子，原来，柱子上有了雨水。站累了就蹲下了，时间一分一秒地过去，她怎么还没来接我？再打个电话？本想走去小店的，却不料己经关门了。心里一惊，我等了多久了？看了看表，七点了。再看看街道，行人已经寥寥无几。与此同时，路灯亮了，那刺眼的光芒照亮了原本漆黑的街道，也隐隐约约地瞧见了我的影子，可却只有一个影子，我更加确信了，这儿只有我了。
她，还没来……
雨声渐渐没在万家灯火中，只留我孤零零一人等着她的到来，寒风透过，心阵凉，雨斜斜地嵌在我脸上，仿佛在提醒我，我还没回家，我还在等着我妈！听到她的声音，已是八点十一分，整整两个小时四十一分钟，才换得她的到来。那时的我，全身冰凉，手脚麻木，这幅可怜的模样终于博得她的怜惜。
昏黄的灯光下，添了一个影子，那是我，和她。二四一，我毕生难忘。
我的妈妈啊是一位医生。她对工作很负责。每天都很忙，像她这样的白衣天使，却很少时间陪我。所以，在我的童年中，对她的印象是很模糊的。有的，只是她匆匆离去的背影。
记得这件事发生在我十岁生日那天。那几天，妈妈非常忙，她主治一位和我差不多大的病人。那位病人的病情时好时坏。经常妈妈一回到家，还没坐下，手机就响了。然后只见到妈妈离去匆匆的影子。
生日前几天，我特意跟妈妈说：“妈咪，生日那天可不可以回家吃个饭，然后和我一起吃蛋糕。不会耽误你太长时间的，好不好吗？”“那得看病人的情况，不过，她最近情况还算稳定，应该可以！”“真的，不许反悔，拉钩……”
生日那天，妈妈应约回来。看着妈妈疲惫的身子，想必一定刚为某个病人做完手术。我不禁为妈妈的身子担心。吃饭了，我们才吃到一半，妈妈的.手机又响了。妈妈听了电话，很慌张的样子，走时只扔下一句话：“孩子，生日快乐！原谅妈妈不能陪你过生日。还有，生日礼物妈咪过几天再给你，乖啊！”又是背影。我开始讨厌这样的背影，明明说好了现在又反悔了。
从那天起，我就开始跟妈妈赌气。虽然妈妈和我在一起时间不长，但细心的她很快就发现了，但她也没说什么。
这样的情况大概维持了两个星期。两个星期的一天，门铃响了。我打开门，见到的是一位衣着朴素的孩子，旁边站着一位妇女。看样子应该很穷。
我仔细看了那位女孩。蜡黄的脸色中透出一点红润的气色，好像生过什么大病刚刚痊愈的样子。她说话的声音很小，弱不禁风：“请问这是×医生的家吗？”
我让他们进屋坐下。那位女孩拿出钱放在桌子上说：“这是×医生给俺的，俺的病已经好了，不需要吃补药了。再说×医生已经帮俺交了治病的费用。”我明白了，这就是我妈妈主治的那位病人，怪不得妈妈说生日礼物过几天再给，原来钱给了。
到了最后，那钱我也没收，给了她们母女。我也没再和妈妈赌气。医生的责任，就是救死扶伤。妈妈看见她家穷，交不起药费，自己掏荷包给了她……医生是妈妈的神圣事业啊！
这件事让我难忘。
童年如梦，是那么美妙，童年是欢乐的，又是难忘的。在童年的这片沙滩上，捡起一个又一个五彩缤纷的贝壳，就像打开神秘的宝匣，令人遐想回味。在梦幻的童年中，有一件事令我难忘——今天我当家。
那天早晨，爸爸妈妈出去有事了。当太阳刚跳出地平线，柔和的晨光沐浴着大地，早起的鸟儿唱着欢乐的歌，我挎着菜篮，一路品尝着新鲜的空气，沐浴着光辉，聆听大自然奇妙的声音，径直向菜场走去。
我到了菜场。看！绿莹莹的青菜、红红的`番茄、紫色的茄子……我拿出事先准备好的菜单，货比三家，精挑细选了一些黄瓜、番茄和青菜，准备来一顿“全素大餐”。
回到家后，我一头钻进厨房，开始展现我的厨艺。第一道菜：凉拌黄瓜。我挥动“武器”大刀与黄瓜大战了三百回合，黄瓜“臣服”于我，但大刀有些不听话，歪歪扭扭的，致使成形有一点儿不好看。开始拌黄瓜了，我先拿来一个洗净的小盘子，然后把切片的黄瓜倒了进去，再把家里的蒜头一拍与黄瓜拌起来，最后再倒入香油。当我看倒一道“大菜”完成时，手舞足蹈大喊：“这真是‘黄瓜在手，天下我有’啊！”
第二道菜闪亮登场。“青菜君，我花了那么长时间洗你，你竟然还有一点儿脏斑。”我自言自语道，“算了，放进锅里加热一下吧！”我在锅里放了油，将未干的青菜放了进去。不好！油炸锅了！我被油烫地活蹦乱跳的。我赶紧把青菜炒了又炒，然后放了两大勺盐，又炒了几炒。第二道菜总算是新鲜出炉了。只剩下西红柿鸡蛋汤了。我费了九牛二虎之力才把蛋打好，又将西红柿切成八份，放入锅中，又倒入两大碗水，大火熬了一下。最后将锅盖盖上，闷了几分钟。此情此景，这是“欲食中饭，先摆上桌，万事具备，只欠‘东风’。”
到了中午，爸爸妈妈回来了，进门以后他们就发现不对劲了，说：“你把菜做好了，饭呢？”我急中生智：“今天就吃菜，不吃饭了。”妈妈尝了一下青菜，眉头一皱：“青菜也太咸了吧！”“汤怎这么淡？”我的脸顿时变成了一个大大的熟红苹果，恨不得马上钻下地板。
童年的岁月中，有月光，有风雨，有成功，有挫折。在打开每一个记忆宝匣时，它总是会告诉我：每当你回忆过去的时候，总是有一些令人难忘的事情。
正午时分我站在门前，天上也不停的下着小雨。雨飘飘扬扬往下落，落的过程极快，似乎是想快点与大地拥抱。我伸出手，小雨一滴一滴的落在我的手心，又向外溅出，剩下的在我的手心中来回徘徊，同时一阵清凉，从手心慢慢他延伸到全身，心中不禁赞叹：“小雨是多么轻柔与清凉！”
雨还在不停地下着，很快地上的坑坑洼洼就形成了一个个小水洼，雨打到水洼里，发出了"滴答滴答″清脆的声音，好像要向大地诉说：“我，来了！”这美妙的雨让我满心欢喜，我便撑着伞走出家门，伸出脚踩着水洼，一滴滴透亮透亮，大大小小的水珠跳跃了起来，立马形成了一颗又一颗的水珍珠。我就这样不停的在这大大小小的水坑中跳跃着，溅起的水珠好像感受到我的快乐，也乐此不疲的高高低低地奔跑着。还不时的有几粒调皮的雨滴从雨伞外，偷偷的溜了进来，悄悄的飘落到我的脸上、身上，脚上，仿佛小雨要与我融合在一起了。
过了不久，太阳出来了，关于小雨的声音，立刻截然而止，时间仿佛也静下来了。我深吸了一口气，雨水在太阳的照耀下变得格外耀眼，散发出了一种清香。那种味儿有一种让人沁人心脾、滋润肌肤的酣畅。吸进去的是空灵，吐出来的是心里的烦恼。这雨真是又清爽又湿润。雨从天上下下来，闻着是一股淡淡的清香味。用意念去品尝，你会觉得有一种纯净、清澈的味道。一种洗涤灵魂的味道。不知不觉间，你便会与他融为一体。一滴雨滴迈在轻盈的五步落在掌心，仿佛是一个生命没有重量，你能感到它的干爽、清凉，却永远捕捉不到它。当你的手轻轻掬起他的`时候，它会化为一滩水晶莹而透明。不一会儿，小雨就停了，天上有着淡淡的七彩色，太阳也高照了起来。
看着天空的太阳，我便想到小雨，是那样飘飘渺渺落到了大地上，如同神话一般，是它们把这个世界装点的如此美丽，如此娇美而多姿！想到这，我的心中格外的舒畅，便漫步走在路边，看见小草变得格外的绿，绿的透彻。花也变得格外鲜艳，艳得让人眼前一亮。树上的蝉大声大声地叫，伴随着一阵阵鸟鸣的叫声，更是一种享受。而路边的一条小溪也变得平坦，变得清晰了。
雨，是你湿润了大地；是你让世界变得格外的出奇美；是你让这个世界有了生命力！我赞美你！
相关文章推荐
