得空擦拭照片墙上一幅幅照片的镜框，细细密密的灰尘随之消失，照片逐渐清晰。
三个女孩儿正在互相抢摘对方胸前的别针，照片正中间，是一位身穿蓝白相间连衣裙的女孩儿，正向前方伸出手臂，似乎预谋已久的抢夺计划得以实现，笑眯了一双眼，笑开了一朵花，镜头定格在那欢快的瞬间。
记起来了，那是小学四年级去香港夏令营时拍摄的。三个人在橙色的温暖灯光下，脸色白里透红，挂满稚气与调皮。
依稀记得party后的那个晚上，月明星稀，从石板路上，一路走回“家”——一幢单层别墅，住了六位女生。进门后，大家都没有伸手开灯，七月的香港夜晚，月光亮得出奇。因为在郊区，星星也疏疏落落地闪烁，室内被印得透亮。大家在窗边一张圆桌边坐下，轮流去洗漱。谁会在这样一个明月夜里早早入睡？我们静静地面朝窗子坐着，默默把一轮下弦月的冰清通透装进稚嫩而敏感的心里。那样一个夜晚，没有相机的咔哒声，没有谁会埋头去刷朋友圈，只有身边友人紧坐一起，在静穆的夜里共享一轮月亮几颗星星的光芒。十岁的孩子不会思乡，心只被星月的神秘引力紧紧牵引，心中的潮汐起起落落，欢喜而宁静。
多么渴望这样的夜晚再来一次，哪怕只一次，就坐在星月明亮的窗前，不被任何现代通讯设备打扰，和几个不语也可静坐的知心友人，走到心的另一个国度……
继续擦拭下一张照片，照片里是几个穿着学士服的女孩子，前排蹲着一个，后排则参差地站了五六个，这是拍小学毕业照时留下的影像吧。
照片中，人人笑颜如花。初夏的阳光猛烈异常，大家的脸上闪着汗珠。我正是蹲在最前排的那一个，将学士服反套在身前，嘴角是一个5度的微笑，眯缝着的眼里满是盛夏的光彩。
犹记快毕业的最后几天，三十五六度的高温，我们决定做一些不寻常的事来纪念最后的小学日子。闲步于百果园，阳光恰好，百果园显得那么缤纷，光滑的树叶甚至企图去反射阳光，快到收获季，枇杷青黄上树，柚子却还只有大枣般大小，嫩青地躲在绿叶间，一切让人眩晕。“看，三叶草正茂盛，不如采些来玩，如何？”友人一句提议，我即点头。分散开去采撷各自心仪的'三叶草。有心无意地这儿一撮，那儿一捧地采，一个无话的安静的中午。最后我们在洗手间将三叶草放满了整个水池，汁液清香弥漫全身，对着镜子说：“我们，毕业了。三叶草，再见。”
记忆中许多关于毕业的细节早已随风而逝了，但我永远记得三叶草的清香，永不磨灭地盘旋在脑海中，不需要大张旗鼓地告诉所有人，心，会记得毕业的味道。
静穆亦有声，唯有心与心的交流，唯有无言亦能相通的默契，唯有自然的力量，唯有青草的气息，才能在我们内心深刻永存。这比微信朋友圈，比qq，比现代任何通讯工具都更能直抵人的内心。是心，是时间，是自然，将我们紧紧相牵，直到永远。
照片是窗，要常推开，细看外面的风景；照片是窗，要记得关闭，静听内心的声音。
发黄的照片，安静的呆在老相册中无人理睬，那是我的百天照。
我的出生，给原本和谐的家庭带来了不幸，因为我不是个男孩，这在爷爷“重男轻女”的世界观中母亲便犯了大错。可听说，幸运的是我曾经有一个很疼爱我的奶奶，即使我对此一无所知，甚至不曾知晓她的容貌，只是从邻居的闲言碎语中得知。在我降临世间刚百日那天，天气异常的阴沉，没有一丝风。奶奶去照相馆取我的百天照，这个傻傻的老人为了尽快回家和家人一起分享她最爱的孙女的照片，不幸在大货车的`车轮下闭上了双眼，只剩下那张如今早已发黄的照片孤零零的飘落在冰冷的马路边，我也顺理成章的成了别人口中的”扫把星“。父母带着我和那张照片离开了那个我毫无印象却刻骨铭心的家。
白手起家的父母带着我住在不能再多住一人的小房子里，在我儿时的记忆中，很少和他们一起吃饭，因为他们要为了我，为了这个家奔波。多少个黑漆漆的夜晚，独自一人躺在冰冷的床板上，陪伴我的只有那张照片。
也许是那张照片承载的不堪回忆，才使我多了一份理解父母的心。纵使父母多年的奔波如今已换来了收获，那张发黄的照片也早已被收入相册，可那份记忆却永远无法从我的脑海中抹去，也正是这不堪的回忆，让我拥有了一颗理解父母的心。但我不敢说自己是一个有孝心的孩子，更不敢说自己对父母真的做到了”孝心“二字，因为这两个字不是仅仅十一画就能书写完的，它需要我用一生承诺，用一世诠释。
美国赫尔说过：“父母对子女的爱远胜于子女对父母的爱。”我被这如此肯定的语气撼动了。即使子女对父母的付出只有父母对子女的十分之一，父母都会为之动容，如此微不足道的心愿。可有的人却总是连这十分之一的付出都不愿给予哺育他们的父母。这些人究竟在犹豫些什么？学生时代的我们，哪怕是对父母多一些关心，多一丝理解，父母就会把我们当做他们的骄傲，当做他们世界中永恒的美丽照片。
如今，那张泛黄的照片仍在老相册中无人理睬。而我有一个幸福美满的家庭，敞亮的客厅挂着我们的全家福照片。
一阵风，带着夏天亘古不变的热情从窗口吹进来，扬起了角落里一堆陈置已久的试卷。忽然，一抹鲜明的色彩出现在单调的白色之下，是它，那年夏天最好的纪念。
一张轻薄的照片，透明的塑封勾勒出它平整的轮廓；白色的四边，简简单单的，越发像那么一扇小巧的窗户的窗棂。照片很新，鲜明的色彩没有任何改变；也是，仅仅一年的光阴，怎会有什么所谓岁月的痕迹。可——
那是怎样的地方；一个不能触摸，不能理解，甚至于不能去回想的地方；一切的一切都似乎遗失在了那年的夏天。
窗里，一个又一个稚嫩的'身形，用他（她）们脸上最为灿烂的笑容昭示着：2012年的夏天，我们，毕业了！他（她）一个个肩并肩、心连心，在心里喊着永不分离的誓言。
看，那个男孩。他的脸上嵌着两个深深的酒窝，笑容从鼻翼一波一波如水的荡漾出去。墨黑的瞳仁透出一股机灵劲。他，就是我的后桌，一个永远的好蓝颜。每一天的傍晚，悠闲的小学时光总会给你空出一个多小时来。我总会拉把椅子坐到他的旁边，和他一起看那些从来未见过却是每一本都深深吸引我的书。傍晚的阳光从窗户里轻轻悄悄地把头探了进来，撒在了书上，那些文字愈发像着一个个灵动的精灵。
还有她，我们班的好正班长；还有他，我们班的板报达人；还有他，我们班的跳远之神；还有她，我们班的天籁之音；还有她，我们班的文艺格调；还有他她他她他她他她她他他，那么多，也又那么少。
我望着窗里，而窗里的他们也在望着我们，可也就是这么短短一年，窗外的他（她）们却变了好多。就像一朵蒲公英一样，被那年的夏风轻轻一吹；就怎样“呼”得一下四散开去；星星点点地落在那么多的地方：莘塍马屿荆谷西岙场桥曹村高楼汀田鹿木海安东山梅屿上望碧山。
窗内一双双微笑的眼睛是想说些什么吗？我的目光小心翼翼地在窗内与窗外之中浓稠的时光中探着，去触摸一张张熟悉的笑容。明明还是昨日的青涩，可一夜之中一切却也面目全非；他们又是否学会圆滑，学会世故，学会心口不一，学会戴上面具穿梭于人海中呢？
窗内的青涩已不再，窗外的我只能缅怀。
窗内的我们永远被定格在时光深处某个粗糙、甚至略显苍白的瞬间；而窗外的我们却在不断变化；在进行着一场最为疼痛的成长洗礼，分离孤单成长沮丧失望世俗虚名金钱……。很多东西磨砺着窗外的我们
就是窗内与窗外。就是过去与现在。就是青涩与成长。就是他们与我们。
我爱翻看自己的照片。翻看着照片，就会有许多美好的回忆涌上心头。我最喜欢的是我5岁生日那天照的那张照片。那是一张我“跌倒英姿”的照片，刚冲洗出来时我想撕掉、现在爱不释手的一张照片。我每年过生日都会照一些照片，5岁那年也不例外。农历二月十六是我的生日，妈妈早就许给我等我生日那天带我到田野里去照相。那天下午，妈妈在家休息，我提醒妈妈去给我照相，妈妈笑着拍了拍我的`头，就去推自行车。我满心欢喜的跟在妈妈身后，坐在自行车的后座上，我们出发了。
不一会儿，我们就到了城外，妈妈把我抱下自行车，我就迫不及待地向田野里跑去。那天天气格外好，初春的阳光暖融融的，没有一丝风。天上碧空悠悠，树上绿色朦胧，地上绿草萌芽，美极了。“慢点，小心脚下。”妈妈喊。我哪里还听得进去。我像一只出笼的小鸟一样向田野里跑着。突然，我脚下不知被什么绊了一下，一下子跌倒在地里。我趴在地上，回头向妈妈求助。哪料，妈妈正在给我拍照呢！“我都摔倒了你还照什么呀？”我有点着急，再加上摔的有点疼，我带着哭音大声喊，“别照！别照！”如果让别人看到我摔倒的照片，还不把人家大牙笑下来吗？“你照了我回去也把照片撕了！”我摔得并不重，还有力气高声喊。“孩子，没什么，自己爬起来。跌倒了，自己爬起来就是好汉！”妈妈走到我跟前鼓励我。我从地上爬起来，拍拍身上的土，说：“我自己爬起来，你回去可别把照片洗出来。”“行，要是不好咱就不要。”妈妈又给我照了一些，我们才回家。
后来，妈妈还是把那张照片洗了出来，我当时就想给撕了，被妈妈拦住了。妈妈还说：“说不定，这还会成为你最珍贵的照片呢！”当时我并不懂，直到几年后，我才越来越看重这张照片。我在照片背面写上了妈妈曾对我说的“跌倒了，自己爬起来就是好汉！”那句话，塑封了这张照片，还买了一个相架把它放好，摆在我卧室的写字台上。
每天，我都会面对这张照片。得意时，它给我提醒；失意时，它给我力量，让我振作。也许在以后的生活和学习中，我还会跌倒，但我不怕。是呀，记住了“跌倒了，自己爬起来就是好汉！”这句话，还有什么好怕的呢！
阳光打在这张小小的相片上，隔着几十年的岁月，我依稀能感受到相片里两人溢出来的甜蜜。
我一直对家里的红木箱有一种特殊的情感，好奇里面装着什么样的宝贝：是一大箱甜甜的糖果？还是特别想要的布娃娃？这种好奇随着年龄的增长越发强烈。终于有一天，我打开了那只已经上了年纪的木箱，箱面上的油漆已经脱落的差不多了，锁也锈迹斑斑，打开时还有咯吱的声音。我把胳膊伸进去纸模到了一些旧衣裳，不进大失所望，可当我准备将手臂抽出来时，指间却碰到了藏于衣服之间的一个小盒子。
盒子也是木质的，里面仅仅躺着一张相片和几张信纸。相片的年代很久远了，里面是一对青年男女。男的憨厚朴实身上穿着一件普通的布褂，他的身旁立着一位女子，素面朝天，眉眼弯弯，如瀑的长发绑成一个麻花辫置于脑后，纤纤玉指挽着身边的男人，笑的很是幸福，俨然一副美好的画面。
我攥着这相片缠着奶奶：奶奶，奶奶，这上面的是谁呀？奶奶没有停下手中的'活，撇了一眼，淡淡的说：那是我和你爷爷。我瞪大眼睛望着面前一身烟火气微的奶奶。丝毫不能将相片上的婷婷家人与他联系在一起。奶奶是一个典型的农村妇女，嗓门大，做事风风火火的体型臃肿，手因为常年泡在水里，变得又红肿又粗糙，眼睛也因为烟火的熏烤而变得浑浊。说话间，爷爷从田地里回来了，他放下了锄头，自然地坐在灶膛前往里面加柴火，奶奶也没有过分的惊讶，仿佛早就知道爷爷回来了。这样的默契似乎已成为了两人的习惯。我甚至能想到几十年前养尊处优的奶奶，为了心爱的男子剪去长发，留起利落的短发，脱掉舒适的衣服，而穿上粗布麻衣时的心甘情愿。时光荏苒，这些事早已成为了习惯，而奶奶的这些变化正是她对这个家付出的见证啊。
我抿嘴笑了，默默的将相片收回盒子里，先发现有一张已泛黄了的信纸，那是爷爷的字迹，上面只有一句：以后我会对你好。没有华丽的词汇，没有轰轰烈烈的誓言，只一句平淡的，我会对你好，可是谁能想到这里面包含了多少年的照顾，又需要多大的决心，而他又是有多爱那个女子啊？我想，爷爷是用余生去兑现了他的承诺，一句普通的承诺，却胜过了千言和万语。
甜蜜的话语是让人可以让两人现实陷入一时的幸福，但毕竟柴米油盐才是一辈子。
那是一张极其漂亮的照片，照片里瀑布的声势似乎很是浩大，如同少女浓密的青丝般根根散落至摇摇晃晃的吊桥下。
那是一个极其炎热的夏天，因为我的老家在贵州，所以母亲就打起了去贵州附近有名景点游玩的心思，我作为她的孩子，自然只能跟着去了。说实话，我心里很不情愿，由于长途跋涉对于我来说简直就是一场噩梦。
我们在附近旅馆住了一夜，直到阳光透过窗户我才不情愿地爬起来，简单用了点早餐我便随母亲出发了。太阳像聚光灯一样，每时每刻都照在我身上，尽情地散发着它的光和热。刚开始我还有点气力，然过了一会儿就走不动路了，地上的热量透过鞋底似乎要把我燃烧起来。我就像一只快要干涸的露珠在蔫吧的树叶上来回滚动。太阳丝毫不减它的威力，继续烘烤着大地，我分明能听得见脸上吱吱的声音，如同一块食物沾在油锅里。“我不想走了！”“好累啊，我要回旅馆休息！”“还有多远呀！”诸如此类的抱怨，时不时从我的嘴里蹦出来。
虽然嘴上喋喋不休地抱怨，但我还是一直跟着母亲往前走，心里想着到了就可以好好坐下来歇息歇息。终于，我们到达了目的地——黄果树瀑布。我们通过一根长长的木质吊桥，在拥挤不堪的人群中来回穿梭，我只顾埋头往前，心中满是烦闷。
“快看，瀑布！”母亲像小孩子一般拉扯着我的手。我一边嘀咕“有什么好看的”，一边转头望去，甚是神奇，心里所有的烦闷突然间消失得无影无踪，像是被清澈空灵的水花装满了。
那是一道极为活跃的水流，水雾装点着它，一条白白长长的丝绸悬挂于山峦之中，周围散落的'水丝，如同从它身上扯出的丝线，根根分明。水从高处直直落下，跌入潭中，顿时清澈的潭水被搅得素白，碎落成一颗颗玻璃珠，煞是好看。潭中的水尽力涌动，不断拍打着光滑的石块，像是在呼吸。而那呼吸发出的细微声又被瀑声和人声紧紧包裹，使我不得不细细聆听。如同阳光一般，这条瀑布是那样的明媚，那样的朝气，哪怕我毅然离开这吊桥，在附近山上、树木中，或是石缝间，侧耳倾听，细细打量，它也依旧妩媚动人。
母亲把这一刻定格成美丽的照片，我将它放在书桌上。无论何时我看到这张照片，都会有一种心潮澎湃的感觉，如同见到阳光的向日葵那般喜悦。这真是一张珍贵的照片！
小学六年的时光，看似十分漫长，实质上宛如一场美好的梦境，转瞬即逝。当我翻开同学录时，这张照片又吸引了我的眼球……
毕业那天，阳光显得并没有想象中的温暖，雪白的校门显得更加高大亮丽。我怀着惆怅的心情款款步入校园，想想这是我最后一次进入校门，心中不由得充满了对学校的眷恋。首先映入眼帘的是那赤红的跑道，使我无法忘却曾经在这里洒下的汗水，今天将最后一次站在上面。再往里走，教学楼出现在视野内，我耳边似乎又听见了朗朗的读书声。教学楼旁屹立着一棵榕树，从我入学到现在，它也已经历了六个春夏秋冬，增长了六个年轮，六个严冬的考验，使它变得更加挺拔，屹立不倒。
我上了六楼，悄无声息地进了教室，平日里吵吵闹闹，没老师就闹得不可开交的班级，今日却一片寂然，连一个说话的人都没有。我伫立座位旁，发现桌下的`垃圾一点儿也没有，班上所有同学都安安静静地坐在各自的座位上，翘首等待着老师。许久，老师如期而至，拿着成绩单，念到名字的同学就一个个上去领成绩单，并纷纷上前与老师拥抱，不管平时成绩好坏。
须臾之间，铃声响了，我们都按捺不住内心的激动心情，来到操场上参加毕业典礼。平时，我们在操场上运动、奔跑，这一次，将在这里作最后的告别。望着那矗立在蓝天下的红旗杆，心中满是不舍。待校长读完毕业祝词，我们在那棵枝繁叶茂的榕树下准备拍毕业照。站在榕树下，大家互相拥抱，喜极而泣。榕树随风摇曳着，好像在为我们喝彩。我们共同读书学习，朝夕相处的教学楼，还有那赤红的橡胶跑道……“咔嚓”一声，全班每一个同学的笑容，便定格在湛蓝的天空下，全被记录在了这张小学毕业照片里。
“天下没有不散的宴席。”小学六年的时光稍纵即逝，我怀着对小学生活无比留恋之情，和老师、同学依依惜别。每当我翻开同学录，看到这张毕业照，小学生活中的往事历历在目，不由自主地在我脑海中渲染开来。
光阴荏苒，岁月如梭，美好的回忆是值得一辈子回忆的。这张照片在我心中显得弥足珍贵，它浓缩了我小学生活的点点滴滴，更是我们同学之间友谊的印证！不仅有甜蜜的回忆，还有离别的忧伤。我会倍加地珍惜眼前生活，直到永远！
黑夜总是那么的宁静，我闲得无聊，开始找一些以前的东西来玩。无意中，我翻到了一张春天时候的照片。照片上是我和爷爷去黔灵山爬山时的情景，我和爷爷站在山顶，远眺老贵阳城全景……勾起了我深深的回忆。
阳春三月，天气十分暖和，可我却待在家里，原因只有一个，要新学期的第一次月考了。所以我在拼命的`复习。这时，买菜的爷爷和奶奶回来了，他们想让我出去多走走，不要成为“书呆子”。可我却不以为然，以为学习才是最最重要的，其他都无所谓。
爷爷是个爱较真的人，听了我这话，他立马不高兴了，非要拉我出去。我虽然不太情愿，但还是跟了上去。离我家最近的是黔灵山，可还没走到一半，我就不行了，更别说爬山了。爷爷见我这狼狈样，又不高兴了：“你们年轻人真没用，还没有我们老年人强壮。”我一听，惭愧极了。顿时一股劲头涌上我的心头，立马冲到了前面：“走，上山！”爷爷见我有了劲儿，也拉着奶奶跟了上去。
我们买了两瓶矿泉水，二话不说地上了山。中途路过几个站点都没有休息，因为我想快点爬上山，体验一下从山顶看贵阳全景感受。不过，万事开心难，由于高台阶爬上去十分吃力，再加上台阶又那么多，我很快败下阵来，豆大的汗珠从额头落下。这时，我看了一眼围栏下面，我们已爬到了半山，于是我又振作了精神，更加卖劲地往上爬。不过靠蛮力也没用，我还没爬几步，就又“虚脱”了。
这时，爷爷的声音从后面传来：“加油！一鼓作气，无论遇到什么困难都去克服，相信自己。”爷爷的鼓励，仿佛给我重新注入了力量，一下子，我便登上了黔灵山顶。站在山顶朝山下四周瞭望，老贵阳城方圆辽阔的美景尽收眼底，顿时感觉自己的眼界、心胸开阔起来，一种突破自我、克服困难的感觉悠然而升。
就在这时，爷爷奶奶也跟了上来。当我和爷爷站在一起时，奶奶用相机给我和爷爷拍了一张照片。
我看着照片，默默地把照片放进了影册里，微微一笑：爷爷，是您，让我受到了鼓舞，坚持到了最后，感受到了登高望远的喜悦和开阔！
谢谢您，爷爷！
阳光灿烂的下午，一位头扎马尾辫，身穿蓝色棉袄，一只手扶着旁边的牛雕像，另一只手摆出“v”字型面带笑容的小女孩让妈妈帮她拍照。
那个小女孩便是我，那年我不满8岁。那天，爸爸妈妈本说带我去公园玩，我心里美滋滋的，别提有多高兴。最后妈妈接了个电话后，面色凝重的对我说：“宝贝，今天我们不能去公园了。外婆生病了，我们要去看外婆。”我一听马上哭了起来：“我才不要看外婆，以后都不要去看外婆，这个臭外婆。”爸爸这时候对我说：“不可以这样！”这时我也不管那么多，继续大哭大闹，心想：我非不跟你们去，说什么都不去！。爸爸最后没没辙了，对妈妈说了句：“你先去吧！”爸爸强硬的把我抱回了家。把我关在房里。我在房里不知被关了多久，心里特别害怕：爸爸妈妈会不要我了吗？现在有坏人进来了怎么办？爸爸妈妈你们快回来吧！你们最好了，我只要你们……不知又过了多久，爸爸从门外进来，我看了一眼，心里高兴极了立马抱住爸爸说：“你再也不要离开我了。”爸爸也抱住我对我说：“爸爸不在你害不害怕？”我回答：“害怕。”“你需要我们吗？”我点了点头。“可是外婆也是爸爸妈妈的妈妈啊，我们也需要她。”我不知道该说些什么了，只是羞愧的低下了头。这时候，我突然懂了很多，刚才我的任性，我觉得我错了。
爸爸抱着我说：“我们去吃点东西吧！”我点了点头，爸爸跟我买完吃的后，看见一家餐馆前面有一座牛的雕像，爸爸说：“我们一起拍个照吧！”这时妈妈从远处走来，爸爸问了一句：“怎么样了？”妈妈说：“妈妈吃完药已经好多了。”妈妈拿着手机说：“来吧！我跟你们照相吧！”妈妈说，“一二三——”我们一起笑着回答：“茄子——”
现在看着这张旧照片，照片里的小女孩笑得那么开心，那么灿烂，可是谁会想到在前面的一刻她是多么的无知，父母的爱之所以伟大，是因为他们懂得承担责任；父母的.爱之所以珍贵，是因为他们用无声的行为给家人带来温暖为家人遮风挡雨。当你明白他们的用心良苦时，你就会觉得他们亲切和蔼。这张照片见证了一个小女孩的无知到懂得温暖的转变，然后长大。
翻开爸爸的相册，我发现了一张又黄又旧的黑白照片“一个男孩站在一座满是憨态可掬的小狮子的大桥边喜笑颜开。”爸爸说：“这是一张有故事的照片。”
爸爸拿起照片介绍了起来：这照片上的桥就是家乡赫赫有名的泉州大桥。原来的泉州大桥又老又旧，一个大雨倾盆的日子里被冲垮了。为方便两岸的往来，便有了这座新的桥。它如一位时间老人，见证了家乡泉州的古来今往，承载了一代又一代老一辈泉州人的'回忆。它是泉州城外的一道迷人的风景。不少人慕名而来，在桥上留影纪念，这张照片便是那时留下的珍藏回忆。
一张照片，一座桥，一段珍贵的回忆。我小心翼翼的托起这张珍贵的照片细瞧。咦，这可不就是我每天必经的那座大桥么。自从搬了新家，每天都要穿过泉州大桥到市区上课，虽然路途遥远，但我却十分享受这个过程。因为我可以透过车窗时而数数桥上栩栩如生的莲花，形态各异的小狮子；时而欣赏江上波涛滚滚，白鹭翩翩起舞；时而看看两岸红花绿柳，听牛儿哞哞在吃草，甚是惬意。
现在，我和泉州大桥算是老朋友了，每天早晨透过车窗，桥边江风拂面，白鹭在江面上忽高忽低，自由飞翔，江面明净美丽。中午，江面铺上金甲，阳光在水面上跳跃，白鹭悄悄隐入两岸林中休息，只留翻滚的江水向东海奔腾流去。晚上，披着幕色，桥上灯火通明，住在桥这头和那头的人们陆续回家，灯光接连亮起，星星点点。桥上的灯、两岸的灯，相互辉映着，犹如一条明亮的带子，甚是美丽。
闲暇的周末，爸爸和我到桥边的公园玩耍，留下一张张快乐的照片。我们常会站在桥上凭栏观景。一眼望去，大桥的两岸，10几个沿江公园，一道道绚丽多姿的风景线，北起黄龙大桥，南接滨海公园，“较劲”一般，各个园的特色分明，几无重叠，甚是养眼。
走进新时代，气象万万千，如今泉州大桥的繁华尽褪，在它两边一座座新桥横跨晋江而起，左有笋江桥、右有顺济桥、刺桐大桥、沈海高速公路大桥、晋江大桥……一座更甚一座。它们跨越了河流的阻隔，延展了两岸交通的脉络，承载泉州经济的发展。它们将见证我们大泉州的辉煌崛起。欢迎大家有机会与我共走这一座座“最美丽的水线”，临水观览泉州曾经最繁荣的过往。在这桥边，留下新的照片新的故事。
偶然翻开家里那本充满回忆的相册，拂去表面的尘埃，里面那一张张泛黄的照片记录着我成长中的点点滴滴，翻开其中一页，一张旧照片顺着我的指尖掉了出来。
我小心翼翼地拾起那张旧照片,弹去表面的灰尘,发现这是一张非常有意义的照片,它记录着我五岁时爸爸妈妈带我去海南旅游时的欢乐时光。
这张照片是我在沙滩上玩耍时拍下的。当时的我还不会游泳，只能在白色的沙滩上拾贝壳、玩沙子。当我玩得不亦乐乎的时候，沙滩上有一些红色的东西在动，仔细一看，原来是一些小螃蟹，个头不大，最大的也只有一厘米左右。这些不速之客使我害怕极了，急忙放下手中的小铲子，躲到爸爸身边害怕的'说：“爸爸，我怕，这些螃蟹会不会咬我呀?”爸爸笑着说：“没事的,这些螃蟹这么小，不会咬人，它们都还怕你呢！你可以试着和它们一起玩。”于是我拿起小铲子，小心翼翼地把几只螃蟹请到我刚刚在沙滩上挖好的城堡里做客。我用手捧了几把海水给它们冲了个凉，又用一根小棍指挥他们排成一队，和我一起玩起了城堡防卫战……。正当我和螃蟹们玩得开心的时候，爸爸妈妈叫我回宾馆吃饭了，我看这眼前的螃蟹有些依依不舍，一步一回头的往爸爸妈妈那边走去。爸爸看穿了我的心思，走到我面前说：“阳阳，是不是舍不得你的新朋友呀？你可以带两只去宾馆里玩呀！”我听了以后连忙在爸爸背包里找出一个矿泉水瓶，折返跑到我的城堡前就准备去抓螃蟹，但螃蟹好象知道我要抓它们，一只只都拼命地朝着大海爬去，看着看着我不忍心抓它们了，爸爸在后面问我：“为什么不抓了？”“它们应该也饿了，在回去找爸爸妈妈，我怎么能把它们抓回去呢？让它们走吧，我只想再看一看它们。”我扭过头对爸爸说。“嗯，阳阳真棒，小小年纪就知道保护小动物，来，和这些小可爱们照张相吧”爸爸表扬我说。于是就留下了这张漂亮的照片，白色的沙滩上一个小男孩看着几只小螃蟹爬向大海……。
虽然这些都已过去多年，但只要看到相册里一张张旧照片，儿时的美好时光就立刻浮现在脑海。一张旧照片就是一段回忆，我要将这些照片好好的保存。
一直以来，爷爷一直不让我翻他的书架；爷爷去世后，爸爸还是不让我看爷爷书架上的书。
我信守承诺，一直没打开过书架的一门，直到那次……
在我一年级时，我就开始学二胡，由于我天资优异，又肯努力，到我四年级时，我就考出了七级。
但是我五年级时由于作业的大幅增长，加上各种课外班，让我一周几乎没时间练满一个钟头琴。
久而久之，我产生了放弃的念头。当时我想：妈妈一向宽容，奶奶一直帮着我，那，爸爸总该同意了吧？
没想到当我跟爸爸提起时他居然骂我，当我再次提醒时，他居然把我推到书房里面，让我好好反省反省。
我生气级了，急忙去开门，没想到他居然在外面挡住，不让我开。
我对着门外大喊：”不就是学二胡吗，不学又怎么样呢？又不是非学不可的。”我又喊了一阵子，见门外没有了声音，但是开门却仍然开不开。
忽然我看到了门对面的书架。我想你把我关在里面，那我就看书了，反正你平时又不让我看。我随手拿了一本放在架子第一层的书，不一会儿就入迷了。
忽然我看到了书，到后面夹了一张老照片，那是一张奶奶烧菜时的照片。我觉得很奇怪，翻到了背面，只见爷爷在背面备注到：阿年终于坚持自己烧菜了！今天第一次吃阿年烧的.菜，特别好吃。阿年是我奶奶，她平时坚持自己烧菜，原来是从那个时候开始的。
忽然我想到了我学二胡的事。我是不应该放弃，像奶奶自己烧菜那样坚持了才会成功，不坚持了，永远只能失败。
我又看了看奶奶的照片，仿佛再一次见到了爷爷。我转过头，却发现爸爸早已打开了门，拿着二胡在门外等我。
我朝他微笑了一下，奔了出去，接过二胡就开始拉九级的考级曲。
我发现当我不厌恶这个东西的时候，它居然这么美好。
从此爸爸便允许我翻看爷爷书架上的书了。我又翻看了别的书，几乎每本书，后面都有一张照片，记叙了奶奶和爷爷的日常生活。
现在我可以经常想起爷爷和那张照片。他就像灯光一样，虽然渺小，却高高挂起；虽然暗淡，却可以照亮远方。
爸爸摊开报纸看新闻，妈妈读着新买的食谱，我和哥哥又抱怨着面包难吃又大块，跟每天早上状况一样吃早餐，可是妈妈今天对我们俩的抱怨格外的不耐烦，“每天都抱怨，有本事你就自己去赚钱买你想吃的啊！”“所以你们这些生长在都市的孩子都太幸福了，从来没有饿肚子，抱怨食物太难吃……”妈妈一个人数落还好，在加上爸爸的话可会让人受不了，还好爸爸中断了妈妈的唠叨：“孩子们的妈，今年寒假就带孩子们去一趟南非吧！”妈妈竟然同意了：“好，就让他们看看非洲的人生活有多困苦。”说着眼神就瞪着我们，但我们不在乎，反正也替自己赢得一趟非洲之旅！
一踏出机场，同意到非洲的妈妈自己先直喊热，还抱怨时差没调过来，反观淘气的我和哥哥一直跑来跑去追逐嬉戏。我们先到旅馆，当他们说屋子里没空调时，已经热得头晕目眩的妈妈听了差点儿没晕过去，我和哥哥依然不在乎，妈妈出门前一定没有先找资料，晚上是很凉爽的。一天剩下来的时间，妈妈躺在床上试着适应时差，爸爸则去看看附近的景致，而我和哥哥呢？当然是去找附近的小朋友们玩啰！还好这些孩子有的懂英语可以帮忙翻译，我和哥哥教他们玩“鬼抓人”和“警察抓小偷”，他们可真厉害，一教就会了！
接下来的两三天也和第一天相同，妈妈和爸爸都去附近参观南非的自然景象，我们俩有时会跟着去，但大部分的时间都是在和那些孩子玩。有一天，我和哥哥想找他们玩，他们却还在吃饭。余光一望向他们的.碗里，“啊！”他们的饭菜不但很少，菜色也很简单，当下我知道这是他们最珍贵的幸福。
那一天，大家一起合影留念，照片中，所有孩子都笑开怀，他们黝黑的肌肤衬托出牙齿的洁白，只有我和哥哥两个东方人的嘴里像是满口蛀牙，但是仔细观察，大家的笑容中都依然流露着不舍，似乎都想把我和哥哥绑在南非，永远和我们玩在一起。
过了许多年后看着这张照片，对于从前的怀念，从心中一个叫“思绪”的盆子里溢了出来，想起当时才小学一年级，那一年的寒假去了非洲后，也领悟了知福、惜福、再造福的道理，从此也没有再抱怨食物很难吃了，也常拿出零用钱请爸爸帮我捐去非洲，在南非一个月的回忆，不只存在照片里，更埋藏在心中，让我也可以永远带着它。
我正在整理书柜时，一张照片掉落下来，我急忙把它捡起来，吹掉上面的灰尘，看着照片，我不禁被照片带到四年前。
那时爸爸妈妈为了纪念我幼儿园毕业，就带我出去旅游，让我长长见识、看看外面的世界。我们选择的是泰国普吉岛。因为我只看见过蓝蓝的天空，却没见过碧蓝的大海；我只坐过风驰电掣的火车，却没坐过展翅飞翔的飞机。我兴高采烈的坐进了“大鸟”的肚子里，看着舱外像棉花糖一样的朵朵白云，心想这“大鸟”飞的可真高啊！“大鸟”飞了四个多小时就到达目的地——著名的度假胜地普吉岛。
这里是热带雨林气候，海边沙滩是必到之处，在海边很多人，有的穿着救生衣、拿着救生圈在海里玩耍；有的`在沙滩上堆城堡；有的在海边捡贝壳；有的在海水里打水仗，之前他们互相都不认识，但此时此刻就是一家人了。而我们穿着救生衣坐上船准备去潜水了，在船上我终于亲眼看见了一望无际的大海，此时的大海像睡着一样，没有一点风浪，海水既清澈又安静，正当我数着海水中的小鱼时，听见教练喊我的名字，该我下水了，我有点紧张有点害怕又有点兴奋，在爸爸妈妈的鼓励下，在教练的指导下跳进了水里，“扑通”一声我沉到海里，眼睛睁不开、耳朵听不见，一张嘴“咕噜咕噜”海水不停的灌到肚子里，我吓得双手乱抓、双脚乱蹬，这时一只大手把我抓上水面，是爸爸把我拉了起来，原来爸爸故意没接住我，让我感受下溺水的情形（爷爷奶奶家住在河边），溺水可真难受真危险，我以后再也不一个人到河边玩耍了。因为我年龄最小，教练额外给了我一个救生圈，我双手扶着救生圈兴奋地在水里乱蹬，四处乱窜。突然耳边传来“哎哟”一声，我吓了一跳，原来我在水中踢到妈妈了，妈妈玩累了想和我一起扶着救生圈休息，看着妈妈给我从海底捡的大贝壳，奇形怪状的石头，我开心极了。
回到岸边，爸爸拿出照相机，请旁边的叔叔帮忙拍下爸爸妈妈和我的合影，这是我第一次出国、第一次面对大海、第一次坐飞机、第一次潜水，太多太多难忘的回忆都浓缩到这一张照片上了，我一定会好好珍藏这张照片。
一张照片有一张照片，一直在我的脑海里，也许，那张照片已经随着时间的流逝而消失了，但我还是把它在我的脑海里种深了，埋了。那是一张关于秋千的照片，是爷爷去世后我用相机拍的。照片中，秋千静静地悬挂在风中。旁边是一棵高大的槐树。那是夏天。树上的绿叶在风中摇摆，树下的阴影又悲伤又悲伤。我祖父去世时，我才9岁。
在我的记忆深处，我祖父的手臂和秋千是我最喜欢躲藏的地方。我从1岁开始就住在我爷爷的房子里，直到我6岁，在我上小学的时候，我妈妈从我爷爷的'房子带我去了城市。在我在那里的六年里，那些时光成了我最好的回忆。爷爷每天带我出去玩，到处找乐子:树上的鸟，山上的柳树，河里的小鱼，干草垛里的刺猬，甚至房子前面的土堆，爷爷都陪在我身边，从不离开。当我稍大一点的时候，爷爷上山去找一些粗壮的树，自己把它们砍倒。他打算用这些木头为我做一个有力的挥杆动作。但是当他把木头搬回家时，一块木头从车上掉了下来，打断了爷爷的腿。医生说这位老人年纪大了，有一定的手术风险，所以他今后的活动将不得不依靠轮椅。虽然那时我很年轻，但我知道很多。我哭着跑到爷爷的病床前。我用小手擦了擦眼泪，悲伤地对爷爷说:“爷爷，你的腿疼吗？我们先不要荡秋千，等你的腿好了再荡，好吗？”爷爷笑着抚摸我的小脑袋，友好地眯起眼睛对我说:“好吧，你想说什么就说什么。我先听你的。等我的腿好了，我会帮你荡秋千。”好吧，别哭。看，都是小花猫！听到爷爷的话，我破涕为笑。
后来，爷爷找了个人帮我荡秋千，没等他的腿痊愈。他自己就在附近引导他。他担心其他人不够小心，挥杆质量不好。他担心我在玩的时候会有什么意外。后来，秋千准备好了，爷爷坐在轮椅上陪我荡秋千。年复一年，每次我出去荡秋千，一定有一个坐在轮椅上的爷爷在我身边，看着我。转眼间，我六岁了，正在上小学。我妈妈带我去了城市。我告别了我的秋千，我的祖父和我童年最好的一页。三年后，爷爷去世了。
他坐在轮椅上，坐在秋千旁的大槐树下，平静地走开了。此刻我的记忆崩溃了。槐树旁的秋千，秋千下的轮椅，坐在轮椅上的爷爷再次回忆起这张照片。我似乎看到了坐在轮椅上的善良的笑脸和天真的小女孩。
红了樱桃，绿了芭蕉，流光总是把人抛。在生命的纵横阡陌中，我们踽踽独行，你目送着别人离开，别人目送着你离开，而这背后，那个为你付出，为你奉献，为你牺牲的人总是如影随形，永驻心间。
说来无意，一天清晨，我闲暇无事，便去翻书柜想找到一些有趣的书籍，而在书柜最深处的夹层里，一张照片映入我的眼帘。它是一张黑白的老照片，大体都已泛黄，这霎时点燃了我的兴趣，定睛一看，照片上是一个年轻漂亮，长相甜美的女子，正当我思索这是谁时，忽得，心头一震，母亲？我又仔细地看了看：皙白靓丽的皮肤，一双水汪汪且炯炯有神的眼睛，苗条的身材，迷人的酒窝，甜美的微笑，这真的是母亲？这无疑是母亲。然而现在，她面色泛黄，皮肤有些松弛，黑眼圈浓重，我不禁想起了我与朝夕相处的日月。
每天，她陪我去小区锻炼，陪伴我打乒乓球，陪伴我踢足球，这使我日益强壮，而寒风的凛冽，烈日的暴晒，使她的皮肤变得粗燥，而她，一直无怨无悔。
思绪无边无际地蔓延开来，母亲，她为我的付出，真的很多，那是冬天的一个晚上，她陪我去上露天的'篮球课，我出了一身汗，而她，冻的瑟瑟发抖，却一声不吭，回家后，她发了烧，却一直瞒着我，独自承受。
我不禁恍了神，良久，我才平复，再次注视那一张老照片，哦，是那一次在迪士尼乐园。
我依稀记得，那时我还很小，看到什么都想要买，不知道节约，她苦口婆心地和我讲了许多大道理，而我听不进去，还闹了情绪，一气之下，我随意乱跑，那时，她是真的着急了，跌跌撞撞，还摔了一跤，把脸都摔破了，但她不以为然，一心只想要“抓”到我，我原以为她会买东西哄我，然而，她重重地打了我一巴掌，我当时觉得特别委屈，顿时泪奔，哭着闹着，仅仅为了泄愤，而如今，我明白了，也正是因为她的严格要求，才成就了现在的我。
一张老照片，一个多不起眼的东西呵！又是一个多么沉重的东西呵！它凝聚着母亲的青春，也铭刻着我的青春。伟大的母亲呵，感谢您为我的付出，愿你我都能够勇往直前，不负青葱岁月！
相关文章推荐
精选推荐
热门推荐
